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Pierre Klossowski, pensador,
escritor y artista, nos ofrece en Ei
circulo  vicioso una Dbrillante
interpretacion de la filosofia de
Nietzsche al estilo nietzscheano:
alegre, meditada y con un fino
olfato  psicolégico. Familiarizado
intimamente con la filosofia y el
psicoanalisis, no hay que olvidar
que Klossowski fue amigo
conocedor de Deleuze y de Lacan,
nos traza un mapa del pensamiento
nietzscheano que tiene en cuenta
siempre, como signo vivificante, la
propia vida de Nietzsche. Para



Klossowski la fuente oculta y difusa
de la filosofia de Nietzsche, incluso
en sus  pensamientos  mas
profundos y en sus cuestiones mas
inquietantes, es la obra viva, es
decir la vida singular de Nietzsche,
pero no como simple dato biografico
sino como lenguaje de las pasiones
y pulsiones, como fuerza vital y
singular que se estructura en
pensamiento.
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Introduccion

Tenemos aqui un libro que dard cuenta
de una rara ignorancia: ;cOmo cefiirse a
hablar del “pensamiento de Nietzsche”
sin sefialar en ningin momento lo que ha
sido dicho al respecto? Existe el riesgo
de volver sobre pistas ya seguidas en
mas de una ocasion, sobre huellas tantas
veces indicadas —plantear
imprudentemente cuestiones superadas
— vy asi dar muestras de negligencia, de
una falta total de escrapulos en relacion
con las minuciosas exegesis



emprendidas hasta hoy, para interpretar
las mismas sefiales como destellos de
calor que un destino sigue arrojando
sobre el horizonte de nuestro siglo.
(Cual es entonces nuestro proposito,
si es que tenemos uno? Hagamos de
cuenta que se trata de un falso estudio.
Al leer a Nietzsche en el texto, al
escucharlo hablar para “nosotros
mismos” quiza lleguemos a oir el
murmullo, la respiracion, los estallidos
de colera y de risa de la prosa mas
insinuante que haya dado la lengua
alemana, y también la mas irritante. La
palabra de Nietzsche adquiere, para
quien sabe escucharla, una virtud mas



contundente todavia, en la medida en
que la historia contempordnea, los
acontecimientos, el universo comienzan
a responder de manera mas o menos
difusa a las cuestiones planteadas por ¢l
hace ochenta afios. Intentaremos
comprender la forma en que Nietzsche
interrogaba el devenir proximo o lejano
que hoy es nuestra actualidad cotidiana
—que ¢l previo convulsiva, hasta el
punto de caricaturizar su pensamiento
con nuestras mismas convulsiones—; en
qué sentido su interrogacion describe lo
que vivimos actualmente.

No podriamos omitir dos puntos
esenciales hasta entonces velados o



silenciados en el estudio de su
pensamiento. El primero es que ese
pensamiento, a medida que se
desarrolla, abandona la  esfera
especificamente  especulativa  para
adoptar o simular los preliminares de un
complot. De ese modo, convierte a
nuestros dias en objeto de una acusacion
tacita: la requisitoria fue dirigida por la
exégesis marxista que al menos puso de
relieve la intencion del complot, porque
todo pensamiento individual de origen
burgués seria necesariamente  una
“conspiracion” de clase. Hay un
complot nietzscheano que no es el de
clase sino el del individuo aislado



(como Sade) con los medios de esa
clase, no solo contra su propia clase,
sino también contra las formas existentes
de la especie humana en su totalidad.

El segundo punto, que se relaciona
directamente con el precedente, es que,
al ver meditar a ese pensamiento un
hecho vivido hasta convertirlo en
premeditacion sistematica, a un grado de
delirio interpretativo que disminuiria
asimismo la “responsabilidad del
pensador”, de alguna manera se le
acuerdan “circunstancias atenuantes”: lo
cual es peor que la requisitoria marxista.
Porque, ;qué es lo que se quiere
atenuar? El hecho de que ese mismo



pensamiento gira sobre el delirio como
si fuese su propio eje. Ahora bien,
desde sus comienzos, Nietzsche aprende
de esa propension, pone todo su empefio
en combatir la atraccion irresistible que
ejerce el Caos sobre ¢l, mas
precisamente, el abismo: hiato que
desde la infancia busca colmar vy
franquear con su autobiografia. Mientras
mas sondea el fenomeno  del
pensamiento y los diferentes
comportamientos que €ste provoca, mas
estudia las reacciones individuales que
suscitan las estructuras del mundo
moderno —y esto siempre en funcidn de
su representacion del mundo antiguo—



y mas se aproxima a ese abismo.

En Nietzsche, el pensamiento lucido,
el delirio y el complot forman un todo
indisoluble: indisolubilidad, en lo
sucesivo, criterio para todo aquello de
lo que se van a sacar o0 no
consecuencias. El hecho de que ese
pensamiento implique el delirio no lo
hace “patolégico”, sino que, de tan
lucido, llega a la altura de 1la
interpretacion delirante, como lo exige
la iniciativa experimental en el mundo
moderno. A la  modernidad le
corresponde decir si esa iniciativa tuvo
éxito o fracasd. Pero como el mundo
esta comprendido en la iniciativa de



Nietzsche, mientras mas incrementa
aquél la amenaza de sus propios
fracasos, mas crece el pensamiento de
Nietzsche. Las catastrofes modernas
siempre son confundidas —a mas o
menos corto plazo— con la “feliz
noticia” de un “falso profeta”.

Entonces, jqué significa e/ acto mismo
de pensar? la sospecha circula
secretamente en los escritos de juventud,
para manifestarse de manera cada vez
mas virulenta en los fragmentos inéditos
contemporaneos de Humano, demasiado
humano vy, sobre todo, en aquellos de La
Gaya Ciencia. Qué es lucido, qué es



inconsciente en el pensamiento y en los
actos, es la cuestion subterranea que por
fuera aparece como una critica de la
cultura y se explicita adrede bajo una
forma aun capaz de integrar las
discusiones especulativas e historicas
de su tiempo. De esa manera, el
pensamiento de Nietzsche describe dos
movimientos simultineos y divergentes:
la nocidn de lucidez so6lo es vélida en la
medida en que es considerada y, por
ende, afirmada la oscuridad total:

“El Caos prosigue en forma
constante su trabajo en el
espiritu: conceptos, imagenes,



sentimientos se yuxtaponen ahi
fortuitamente, arrojados en
desorden. Asi se  crean
aproximaciones que asombran al
espiritu: recuerda el parecido,
experimenta su sabor, retiene y
elabora uno y otro, segun su arte
y su saber. Aqui estd el ultimo
pequeiio fragmento de mundo
donde algo nuevo se combina, al
menos adonde llega la mirada
humana. Y, para concluir, incluso
en ese caso se tratara de una
nueva combinacién quimica que
todavia no tiene semejanza en el
devenir del mundo.”



Que un pensamiento no ascienda
sino descendiendo, que no progrese
sino  retrocediendo  —inconcebible
espiral, cuya “inatil” descripcion
repugna; al punto que nos negamos a
admitir que el propio movimiento de las
generaciones sucesivas la describe—
libre para no consagrarse mas que a la
ascension de un espiritu que parece
seguir, de comun acuerdo con la cultura,
el ascenso de la historia; y por lo demas,
de dejar el movimiento descendiente de
ese pensamiento en espiral a los
expertos del fracaso, del desecho, del
menoscabo de la funcién de pensar y de
vivir. Segun esa comoda division del



trabajo, ¢stos apenas tendrdn que
inquietarse por la tension entre la
lucidez y la oscuridad; si no es para
constatar el dia en que éstas se
pronunciarian la una por la otra,
convirtiendose en el acento del delirio.

So6lo discernir ese acento en el
pensamiento de Nietzsche llevaria a
referirse, en primer lugar; a las
instancias que replantea ese
pensamiento. O bien, se podria
considerar que desde el principio era ya
un desvario que acometiera esas
instancias; o que, por su clarividencia,
la emprendia directamente contra toda
nocion de lucidez. Esa es la razon por la



que a cada paso se ve circunscripto:

desde el interior:

por el principio de identidad sobre el
que reposa el lenguaje (el codigo de los
signos cotidianos) en funcién del
principio de realidad,

desde el exterior:

por las autoridades competentes
instituidas (historiadores de la filosofia)
pero, sobre todo, por los psiquiatras,
agrimensores del inconsciente, y quienes
por eso controlan la amplitud mas o
menos variable del principio de
realidad del que daria testimonio el
hombre al pensar y al actuar;



por ultimo:

desde ambas partes, a través de la
ciencia y sus experimentaciones que,
tanto al aproximarse como al dar marcha
atras, desplazan los limites vy
“rectifican” las demarcaciones entre lo
que es adentro y lo que es afuera.

En lo que respecta a esas esferas
delimitadas en forma diversa desde el
punto de vista de la investigacion, el
entendimiento de Nietzsche parece
obedecer a dos principios: al de la
realidad, en tanto que no hace mas que
describirla historicamente y analizarla
para recomponerla, y asi poder



comunicar a los demas el resultado de
su trabajo; al de la identidad, en la
medida en que se delimita a si mismo
como enseriante con respecto a lo que
ensefa.

La demostracion (requerida por el
lenguaje institucional para la ensefianza
de la realidad) se vuelve movimiento de
humor declarativo y el humor o la
tonalidad del alma al ser contagiosa,
gana de mano a la demostracion —e¢stos
son los limites de los principios de
identidad y de realidad en Nietzsche,
responsables de las instancias sobre las
que supuestamente se basaba su propio
discurso: Nietzsche introduce en la



enseflanza lo que a ninguna autoridad
garante de la  trasmision  de
conocimientos (la filosofia) se le
ocurrid ensefiar; pero Nietzsche sélo lo
introduce  subrepticiamente, habida
cuenta de que su lenguaje llevdo a un
rigor extremo la aplicacion de las leyes
requeridas para la comunicacion:
volviéndose pensamiento, la tonalidad
del alma se desarrollaba como su propia
investigacion hasta el momento en que
los términos de ésta se reconstituian
como mutismo: este pensamiento se
habla a si mismo acerca de un obstaculo
con el que viene a tropezar desde un
principio la intencion de ensefiar.



Este obstaculo, experimentado como
intensidad y resistencia en su mutismo,
hace fracasar el proposito mismo de
ensenar. Ahora bien, la resistencia del
obstaculo en su mutismo no es otra que
la reaccion virtual que ejercen las
instancias de identidad y de realidad:
el mutismo en el interior no es sino la
palabra en el exterior; el asentimiento
del pensamiento a esa palabra del
exterior no es mas que resentimiento del
humor o de la tonalidad muda: la
declaracion de Nietzsche arroja el
mutismo  del  Aumor  sobre el
pensamiento, poniendo a prueba la
resistencia de la cultura exterior (es



decir, la palabra de los universitarios,
de los cientificos, de las autoridades, de
los partidos politicos, de los sacerdotes,
de los médicos).

Identificandose con ese obstaculo
mudo del humor para el pensar, el
“profesor Nietzsche” destruye no solo su
identidad, sino la de las instancias
hablantes: suprime, en consecuencia, la
presencia de las mismas en su propio
discurso: 'y con su presencia, el
principio de realidad mismo: su
declaracion se refiere a un afuera que €l
redujo al silencio de su propio humor.

Pero, reducidas en su declaracion al
silencio, las instancias hablantes no



fueron otra cosa que la configuracion de
su estado de animo: la intensidad muda
de la tonalidad del alma s6lo se sostenia
en la medida en que una resistencia
todavia hablaba afuera: la cultura.

La cultura (suma de conocimientos)
—vya sea la intencion de ensefiar o de
aprender— es lo opuesto a la tonalidad
del alma, a su intensidad, que no se
ensefla ni se aprende: sin embargo,
mientras mas se acumula la cultura mas
se esclaviza a si misma —y mas crece
su otra cara, la intensidad muda de la
tonalidad del alma. Hasta que la
tonalidad del alma que sorprende al
ensenante rompa por fin con la intencion



de ensefar: asi estalla la servidumbre
de la cultura cuando se enfrenta al
mutismo del discurso de Nietzsche.

Si los wultima verba del profesor
Nietzsche se inclinan a la afasia, los
médicos veran en eso una confirmacion
de su principio de realidad: Nietzsche
franque6 los limites, cae en la
incoherencia, ya no habla, vocifera o se
calla.

Nadie cae en la cuenta de que la
ciencia misma es afisica. Que bastaria
que pronunciara su ausencia de
fundamento para que ninguna realidad
subsistiera —de ahi el poder que recibe
y la decide a calcular: es su decision la



que inventa la realidad. Calcula para no
hablar bajo pena de caer en la nada.



EL COMBATE CONTRA
LA CULTURA

“1°- (Es posible actualmente la
figura del ‘filosofo’? (La
amplitud de lo que se sabe es
demasiado vasta? (No es
inverosimil que pueda llegar a
abarcar todo con su mirada,
sobre todo si es muy
escrupuloso? De hacerlo, ;no



seria demasiado tarde, cuando
lo mejor de su vida ya hubiera
pasado? ;Al menos, echado a
perder, degradado, degenerado,
de manera que su juicio de valor
ya no significaria nada? En el
caso contrario, se convertira en
un diletante provisto de mil
antenas, pero con la pérdida de
su gran pathos, del respeto a si
mismo —la  buena, sutil
conciencia. Es bastante, ya no
dirige ni  ordena. Quisiera
convertirse en actor, una suerte
de Cagliostro filosofo.

2°- Que significa



actualmente para nosotros una
existencia filoséfica? ;No es
casi un medio de salirse del
juego?, juna suerte de evasion?
LY es cierto que quien vive de
esa manera, aislado y con toda
sencillez, eligi6 el mejor camino
para su propio conocimiento?
(No seria necesario que hubiera
experimentado cien maneras
diferentes de  vivir para
autorizarse a hablar del valor de
la vida? En suma, pensamos que
hay que haber vivido de manera
totalmente ‘antifiloséfica’, segin
las nociones recibidas hasta



entonces, no como un feroz
virtuoso, para juzgar grandes
problemas a  partir de
experiencias vividas. (El
hombre mas poderoso no seria
aquel que condensara en
conclusiones generales las mas
grandes experiencias? Durante
demasiado  tiempo se ha
confundido al sabio con el
cientifico y mucho mas todavia
con el hombre formado
religiosamente.”

“Solo a partir de ahora se abre
paso en el hombre la idea de que



la muasica es un lenguaje
semiologico de los afectos: y
mas tarde se aprendera a
reconocer claramente el sistema
de impulsos de un musico a
partir de su musica. A decir
verdad, no se trataria en modo
alguno de traicionarse a si
mismo. La inocencia de esa
clase de confesion es opuesta a
la de cualquier obra escrita.

No obstante, esa 1nocencia
también existe entre los grandes
filosofos: no son conscientes de
que hablan de si mismos —
pretenden estar hablando ‘de la



verdad’, cuando en el fondo
estan hablando de ellos. O mas
bien: en ellos, el impulso mas
violento se ve iluminado con la
impudicia y la inocencia mas
grandes de un  impulso
fundamental —jpretende ser el
soberano y si es posible el fin de
todas las cosas, de todo
acontecimiento! El filosofo no es
mas que una suerte de ocasion y
de oportunidad para que e/
impulso llegue por fin a tomar
la palabra.

Existen muchos mas
lenguajes de los que se pueda



imaginar: 'y el hombre se
traiciona con mas frecuencia de
lo que quisiera. jCuantas cosas
hablan! Pero siempre hay pocos
oyentes, de manera que, por
decirlo asi, el hombre solo
charlatanea en el vacio cuando
prorrumpe en  confesiones:
derrocha sus ‘verdades’, como
el sol la luz. ;Es muy dafino que
el vacio no tenga oidos?

Hay maneras de ver que
hacen que el hombre se diga: —
Esto es lo unico verdadero y
justo, ademas de verdaderamente
humano; quien piensa de otra



manera estd equivocado. Son
formas de ver conocidas como
religiosas y morales. Esta claro
que aqui, el que habla, es el
impulso soberano, mas fuerte
que el hombre. En cada
oportunidad, el 1impulso cree
detentar la verdad y el concepto
supremo del ‘hombre’.

Sin duda, hay muchos
hombres en los que un impulso
no se ha vuelto soberano: en
ellos no hay convicciones. Esta
es, entonces, la  primera
caracteristica: cada  sistema
coherente ~de un filosofo



demuestra que wun impulso lo
dirige, que ahi existe una sdlida
jerarquia. Eso es lo que
entonces llamamos ‘verdad’. Y
la  sensacion  experimentada
[puede  enunciarse] de la
siguiente manera: con aquella
verdad estoy a la altura [del]
‘hombre’: otros son de una
especie inferior a mi mismo, al
menos como cognoscente.

En los hombres vulgares e
ingenuos, la conviccion que
predomina con respecto a las
costumbres es la de sus gustos:
son lo mejor posible. En ese



sentido, los pueblos cultos
manifiestan cierta tolerancia:
cuanto mas rigurosamente Se
atienen al propio criterio del
Bien y del Mal, mas quieren
tener no so6lo el gusto mas
refinado sino el unico legitimo.
Es la forma que cominmente
rige en la barbarie; ignorar que
la moral es cuestion de gusto.
Por lo demas, en este
dominio se practica el grado
maximo de impostura y de
engafio. La literatura moralista y
religiosa es la mas falaz. El
impulso dominante, cualquiera



que sea, recurre a la astucia y al
engarnio para prevalecer sobre
otros impulsos.

Paralelamente a las guerras
de religion, prosigue la guerra
moral: es decir, un impulso
quiere sojuzgar a la humanidad;
y a medida que las religiones se
extingan, esa lucha serd mucho
mas sangrienta y visible. ;S6lo
estamos en el comienzo!”

A donde conduce desde entonces el
comportamiento del filosofo? ;Sera el
espectador, licido e impotente a la vez,
de los acontecimientos? ;O, si todo



comentario €s 0cioso, va a Intervenir
directamente? ;Como se puede efectuar
una intervencidon directa? ;A través de
analisis, de declaraciones, de
advertencias o de estimulos? ;Hace falta
conquistar las  conciencias  para
provocar un “acontecimiento” (partir en
dos la historia de la humanidad), o
bien ese acontecimiento que el filésofo
comprende (las consecuencias de la
desaparicion del Dios Unico, garante de
las 1identidades, y el retorno de
multiples dioses) debe ser mimado, en
principio, segun la semiotica gestual de
los Adivinos y los Profetas?

Romper con la regla clasica de la



moral que vuelve al hombre tributario
de habitos adoptados de una vez para
siempre, bajo pretexto de dar
cumplimiento a un nivel humano. En
compensacion, comportarse de acuerdo
con las ultimas exigencias procedentes
de una reflexion sin tregua; si una
exigencia del pensamiento puede
plantearse en cualquier momento de
manera imprevisible, se debe a que
puede nacer del mismo comportamiento;
y asi exponer éste al descrédito de una
actitud contradictoria. Por lo tanto, un
comportamiento nunca podria estar
limitado por su repeticion regular, ni en
consecuencia restringir el pensamiento



mismo. Un pensamiento que encierre al
comportamiento 0 un comportamiento
que encierre al pensamiento son
instancias que obedecen a un
automatismo muy util: asegurar la
seguridad. En  realidad, todo
pensamiento que termina por sentir el
malestar de ese estado provisorio da
cuenta de una lasitud. Todo pensamiento
que se deja sorprender por una vuelta a
la pregunta, a partir de un
acontecimiento intimo o exterior, da
cuenta de capacidad para recomenzar. O
bien retrocede hacia este lado, o bien
pasa al otro con las declaraciones
hechas en el intervalo. Es de acuerdo a



esa lasitud o a esa capacidad, ese
retroceso, ese pasar mas alld que
Nietzsche juzga a los filésofos
anteriores.

Ni Descartes, ni Spinoza, ni Kant, ni
Hegel hubieran podido construir alguna
vez sus sistemas, si por casualidad
hubieran renunciado a una coherencia
ensefiable para hablar de la existencia a
partir de sus propias experiencias de
vida. (Incluso Descartes estd muy cerca
de hacerlo y parece haber ocultado el
designio.) Sin embargo, Nietzsche
afirma que ellos s6lo obedecieron a la
secreta preocupacion de pronunciar sus
propios movimientos de  humor:



“Pretenden estar hablando ‘de la verdad’
cuando en el fondo estan hablando de si
mismos. O mas bien: en ellos, el
impulso mas violento se ve iluminado
con la impudicia y la inocencia mas
grandes de un impulso fundamental —
ipretende ser el soberano y si es posible
el fin de todas las cosas, de todo
acontecimiento! El filésofo no es mas
que una suerte de ocasion y de
oportunidad para que e/ impulso llegue
por fin a tomar la palabra.” ;Qué
hicieron entonces Spinoza, Kant? Nada
que no fuera interpretar su impulso
soberano. Ahora bien, no es mas que la
parte comunicable de su



comportamiento que se tradujo de este
modo en sus construcciones.

Esto quiere decir que Nietzsche
rechaza pura y simplemente la actitud
del filésofo ensenante. Le importa poco
no ser un filosofo, si se entiende por eso
el pensador que piensa y ensefia debido
a su preocupacion por la condicion
humana. Es en esto donde hace estragos
y convulsiona, rompe los cimientos.

Nietzsche rechaza todo pensamiento
integrado a la funcion de pensar,
porque la considera la menos eficaz.
(De qué valen el pensamiento y las
experiencias del filosofo si sirven de
garantia a la sociedad de la que



provienen? Una sociedad se cree
justificada  moralmente  por  sus
cientificos y sus artistas. El solo hecho
de que existan y de que exista lo que
producen indica su malestar disgregante
y no es seguro que ellos sean quienes la
recompongan, si €s cierto que toman en
serio su actividad.

Al pensar y vivir en el seno de una
sociedad burguesa todavia solida —
treinta o cuarenta afios antes de los
primeros crujidos— la manera de ver de
Nietzsche parece confundirse todavia
con las iniciativas sustentadas por esa
misma sociedad. Solo ahora se puede
medir el alcance de su palabra y de su



rechazo. Ya no hay sociedad “burguesa”,
sino algo mucho mas complejo que la ha
sustituido: una organizacion
industrialista que, guardando las
apariencias del edificio burgués,
reagrupa y multiplica las clases sociales
segin el crecimiento o la merma de
necesidades cada vez mas
diversificadas, y, por su automatismo,
llega a desquiciar la sensibilidad de los
individuos.

Con su rechazo al sistema,
Nietzsche quiere decir que, si la funcidn
de la filosofia es la trasmisién de
“problemas”, ella no supera la
interpretacion general que un estado



social determinado da de su propia
“cultura”. Para Nietzsche, el balance de
la cultura occidental siempre vuelve a
interrogarse de la siguiente manera: ;qué
se puede hacer todavia a partir de lo
adquirido por nuestros conocimientos,
nuestros usos, nuestras costumbres,
nuestros habitos? ;En qué medida soy
beneficiario, victima o inocente de €sos
habitos? La respuesta a esas diversas
preguntas fue su manera de vivir y de
escribir, por lo tanto, de pensar —a
pesar de todo— en consideracion a sus
contemporaneos.

Para Nietzsche, la cuestion moral de
saber lo que es verdadero o falso, justo



o injusto se plantea ahora en estos
términos: ;qué es estar enfermo o estar
sano? (Qué es ser gregario O ser
singular?

“Las primeras manifestaciones
de la fecundidad, como signo de
salud, como promesa de vigor y
de resistencia, poseen, antes que
nada, el caracter de la
enfermedad. Esa  primera
explosion de fuerza y de
voluntad de autodeterminacion
es una enfermedad que puede
destruir al hombre; y mucho mas
enfermizas son las primeras



extrafias y salvajes tentativas,
por parte del espiritu, de ajustar
el mundo a si mismo con su
propia autoridad.”

Nietzsche, sujeto a cambios de
salud, temiendo constantemente que su
propio pensamiento se resintiera por sus
estados depresivos, igualmente
consider6 revelador sondear desde esta
perspectiva lo que los pensadores
anteriores habian dado bajo forma de
pensamiento: su relacion con la vida,
con lo viviente, en grados de alzas y
caidas de intensidad, bajo todas sus
formas de agresividad, de tolerancia, de



intimidacion, de angustia, de necesidad
de soledad o, al contrario, de olvido de
si en el seno de las efervescencias de
una €poca.

A partir de ahi, juzga toda moral
como el principal “virus metafisico”
del pensamiento y de la ciencia y ve en
todas partes a “los filosofos, a la ciencia
de rodillas™, ante la realidad de una
seleccion natural contraria a la que
ensefia Darwin: “... Veo por todas
partes aventajar y subsistir solo a
aquellos que comprometen la vida, el
valor de la vida.” Unicamente los
mediocres logran naturalezas excedentes
cuyo sobrante de vida es una amenaza



para la seguridad de la especie. Por lo
tanto, hay dos poderes: el nivelador del
pensamiento gregario y el eréctil de los
casos particulares.

Asi  quedan en evidencia las
metafisicas comandadas por morales
cuyo fin no es otro que perpetuar el
reino de las normas y de los instintos
gregarios: ningin sistema se impone sin
conseguir sus sufragios. Efectivamente,
estan los que son impracticables para la
gran mayoria y que consagran a un caso
particular: Heraclito, Spinoza; otros,
conforman un cbédigo  puramente
reservado a un grupo restringido: La
Rochefoucauld. En cambio, la metafisica



de un Kant entrafia un comportamiento
que Nietzsche resume con esta imagen:
el zorro que vuelve a su jaula después
de haberla destruido.

“Construir sistemas (en la misma
época en que se comprende que
la ciencia comienza) es pura
chiquillada. En cambio: tomar
largas decisiones sobre
métodos, ;para siglos enteros!
—iya que algan dia la direccion
del porvenir humano debera
pasar a nuestras manos!

Me¢étodos que, sin embargo,
provienen de nuestros instintos,



en habitos regulados que ya
existen; por ejemplo, exclusion
de los fines.”

Pero, de hecho, esos métodos en el
pensamiento de Nietzsche se reducen a
una reproduccion de las propias
condiciones que conformaron vy
favorecieron su vision del mundo, es
decir, que dieron la oportunidad al
acontecimiento de su manera de sentir y
de pensar.

Un dia, algunos de estos casos
aislados estaran en posesion de los
métodos apropiados para “dirigir” el
porvenir humano. Nietzsche creyo en la



eficacia de ese género de meétodos, o
bien no pens6d mas que en transmitir sus
propios estados de animo, en asegurar a
otros los modos de reaccionar y de
actuar en las peores condiciones, asi no
solo ponerlos en condiciones de
defenderse, sino de contraatacar.

Al  término de esta primera
indagacién, se plantea una nueva
cuestion extrafia a toda especulacion que
se haya hecho hasta ahora: ;quién es el
adversario?, ;(quién es el enemigo que
hay que abatir? Porque mientras mas
puede circunscribirlo un pensamiento,
mas concentra fuerzas. Determinarlo
llevaria a crear su propio espacio, a



ampliarlo, a respirar. El enemigo no es
unicamente el cristianismo, ni la moral
en si misma, sino la amalgama surgida
entre uno y otra —el filisteismo es un
término demasiado reducido;
burguesismo tampoco sirve para dar
cuenta de la hidra monstruosa: porque la
componen practicas solapadas y las
tendencias mas diversas. Ahora bien, se
encuentra en todos y en cada uno. Y el
mismo Nietzsche debia liberarse a
fuerza de extirpar todos los gérmenes
que llevaba en si como pecado
hereditario; ése fue su primer trabajo.

Explorar los basamentos de la cultura



occidental, especialmente de la cultura
“burguesa”, bajo pretexto de
profundizarla y hacerla soportable,
siempre  equivale a  legitimarla
humanamente. Toda legitimacion posible
es 1nvalidada de entrada, desde el
momento en que Nietzsche denuncia que
toda sociedad se funda en la
desaprobacion ideologica de las
coacciones  exteriores  que  ella
necesariamente ejerce. La
desaprobacion ideoldgica de las
coacciones se expresa por el concepto
de cultura. Es decir, por la falsa
interpretacion de la cultura a partir de
un concepto. Que un concepto de cultura



solo se haya conformado en la sociedad
moderna es la prueba de la desaparicion
de la cultura vivida.

La representacion del Estado griego
que se hace el joven Nietzsche se vuelve
un fantasma tanto mas obsesivo cuanto
que es incompatible con el concepto de
cultura. “Que la esclavitud forma parte
de la esencia de una cultura es una
verdad que no deja ninguna duda en
cuanto al valor absoluto de la
existencia. Para el investigador
prometeico de la cultura ésta es el
buitre que le carcome el higado.”

La cultura vivida, segin Nietzsche,
no podria tener asiento gregario. Es el



hecho de un caso particular —por lo
tanto, una monstruosidad para el
concepto burgués de cultura. Como
tributario ¢l mismo de ese concepto, va
a destruirlo. Ahora bien, lo que sucede
con el concepto de cultura, sucede
también con el de libertad: ambos
encubren un hecho especificamente
moderno, el de la experimentacion. Y
mas adelante veremos coémo ésta
restituye la servidumbre que el concepto
de cultura escamotea. Para Nietzsche, la
cuestion se resume asi: fales son las
fuerzas presentes en el seno del
individuo, luchas 'y coacciones
exteriorizabas, (de quiénes haran



amos?, /de quieénes esclavos? La
experimentacion implica siempre a un
inventor, un objeto experimental, el
fracaso, el éxito,, las victimas y los
sacrificadores.

En 1871, mucho antes de que haya
recorrido todas las fases de su
pensamiento y de que haya replanteado
sus propias maneras de concebir el
significado de las culturas occidentales
sucesivas, con el anuncio del incendio
de las Tullerias en manos de la
Comuna, Nietzsche ve ahi precisamente
el insostenible argumento de una cultura
tradicional:



“...Convendremos, escribe a
Gersdorff, en qué sentido
precisamente ese fendomeno de
nuestra vida moderna, y para
hablar con propiedad, de la
Europa cristiana y su Estado,
ante todo la ‘civilizacion’
romana ahora predominante en
todas partes, descubren la
enorme tara que afecta a nuestro
mundo: todos nosotros, con todo
nuestro pasado, somos culpables
de semejante terror manifestado
a la luz del dia: de modo que,
desde lo alto del sentimiento por
nosotros mismos, deberiamos



estar muy lejos de querer
imputar el crimen de un combate
contra la cultura exclusivamente
a esos desdichados. Sé lo que
quiere decir esto: el combate
contra la culturall La noticia
del incendio parisino me dejo
anonadado durante varios dias,
me deshacia en lagrimas vy
dudas: empecé a ver el conjunto
de nuestra existencia cientifica,
filos6fica y artistica como un
absurdo, porque un solo dia
basta para borrar las supremas
maravillas quiza de periodos
enteros del arte: me aferré con



firme conviccion al  wvalor
metafisico del arte, que no puede
existir por culpa de la pobre
gente, pero debe cumplir
misiones mas altas. Pero, a pesar
de mi extremo pesar, no estaba
en condiciones de arrojar la mas
minima piedra a €sos
profanadores que, para mi, solo
eran agentes de la culpabilidad
universal, jsobre la que hay tanto
para meditar!...”

El joven profesor de filologia del
71 se expresa y reacciona todavia como
erudito “burgués”: aunque el cinismo de



una frase como la que enuncia que “e/
arte no puede existir por culpa de la
pobre gente” implica su propia ironia
critica, su  propia  condenacidn
expresada en el primer y ultimo
apartado: si el arte no puede existir por
culpa de la “pobre gente”, entonces ésta
asume la culpabilidad de destruirlo:
pero no hacen mas que manifestar la
“nuestra”, universal, que consiste en
disimular nuestra iniquidad bajo las
apariencias de la cultura. Asumir el
crimen del combate contra la cultura
es el tema subyacente al pensamiento
todavia helenizante del joven Nietzsche:
asuncioén que no es mas que el reverso



del tema cada vez mas explicito en el
transcurso de los afios posteriores:
asumir el “crimen” de la cultura
contra la miseria existente, lo cual
finalmente acusa a la cultura misma:
una cultura criminal.

En principio, se trata de una vision
totalmente  aberrante: nunca  los
comuneros pensaron en atacar al arte en
nombre de la miseria social. La forma
en que Nietzsche plantea aqui el
problema, con el anuncio de una falsa
noticia, testimonia exactamente lo que se
confiesa a si mismo: un sentimiento de
culpabilidad burguesa. Pero es a partir
de ahi que plantea el verdadero



problema. ;Soy o no soy culpable de
gozar de la cultura de la que se ven
privadas las clases pobres?

Lo que entiende por nuestra
culpabilidad, asumida segin ¢l por la
gesta de los incendiarios, es haber
dejado a la moral cristiana y
poscristiana mantener la confusion: a
saber, la ilusion, la hipocresia de una
cultura que no conoceria desigualdades
sociales, cuando es la desigualdad
misma la que la vuelve posible:
desigualdad y lucha (entre diferentes
grupos de afectos).

Al término de su rdpida carrera,
Nietzsche toma posicion por el



“criminal” como fuerza irrecuperable,
superior virtualmente a un orden de
cosas que lo excluyen. La negacion a
arrojar la piedra a los desdichados
comuneros, a los “agentes de la
culpabilidad universal” da cuenta de
una solidaridad instintiva (todavia no
confesada) y, a la vez, de un problema
insoluble para el joven Nietzsche,
planteado en estos términos: “cultura”,
“miseria social”, “crimen”, “combate
contra la cultura”.

“Muy tarde descubri, hablando
con propiedad, lo que me faltaba
absolutamente: la justicia. Me



preguntaba sin cesar: ;Qu¢ es la
justicia? ;jAcaso es posible? ;Y
si no lo fuera, como se haria
soportable la  vida? Me
angustiaba profundamente, al
ahondar en mi mismo, soélo
encontrar pasiones, perspectivas
parciales, la irreflexion de todo
lo que de antemano estd privado
de condiciones previas a la
justicia: jpero, entonces, donde
estaba la reflexion —la reflexion
a partir de una gran perspicacia?
Lo Unico que me podia atribuir
era el valor y cierta dureza, fruto
de un largo dominio de mi



mismo.”

Mientras la cultura implique la
esclavitud y aquella sea el fruto
inconfesado de ésta, el problema de la
culpabilidad ha de subsistir.

(Acaso vivir en la cultura es querer
la esclavitud? Si la esclavitud se
suprime, jen qué se convierte la cultura?
(Es necesario extender la cultura a todos
y a cada uno? ;Tendriamos entonces una
cultura de esclavos? Pareceria un falso
problema: la cultura es el producto del
Esclavo —y por haberla producido, ¢l
es ahora su duefio consciente, asi lo
demostr6 Hegel.[J Nietzsche es su



beneficiario incorregible. Para él, el
esclavo convertido en el amo de la
cultura no es otra cosa que la moral
cristiana: y debido a que ésta encuentra,
en adelante, sus prolongaciones del
“hacer comin” primero bajo la forma de
la “cultura burguesa”, luego bajo la
socializante de la industrializacion,
Nietzsche, por su ignorancial®l misma,
ataca la dialéctica hegeliana desde la
raizz. ¢ésta no ha hecho mais que
desnaturalizar el “Deseo inicial” (la
voluntad de poder) por su analisis de la
desdicha de la conciencia, de la
conciencia autonoma (en el Amo) la
que aqui se desespera por ser



reconocida en su autonomia por otra,
también autonoma, mientras que la
constituye necesariamente una
conciencia dependiente —la  del
Esclavo. En Nietzsche, no hay (ésa es su
“ignorancia” de ese pasaje de la
dialéctica) tal necesidad de
reciprocidad. Muy por el contrario,
debido a su propia idiosincrasia, la
soberania de la emocion
incomunicable, Nietzsche permanece
ajeno a una ‘“‘conciencia mediatizada
para Si por otra conciencia’.

Soberania en la forma arbitraria de
experimentar la existencia, la que se
enriquece con la resistencia hostil o se



intensifica con la emocion de un
complice. El Esclavo renuncia a su
emocion, le opone el trabajo que lo
aparta de ésta y lo justifica contra lo
arbitrario. En la medida en que renuncia
a la idiosincrasia, la objetivacion
(liberadora de la emocidn) se acrecienta
tanto mas en aquel que no busca el
equivalente de su locura. Contra todo
ese mundo cultural, histérico, humano,
que la conciencia servil comenzd a
construir bajo la coercion de la
conciencia autonoma —por la que la
conciencia servil, a su turno, se vuelve
autonoma Yy triunfa sobre la conciencia
del Amo—, mundo del que Nietzsche es



producto y beneficiario, es contra el que
se subleva: Nietzsche hace volver a su
fuente esa objetivacion de la conciencia
servil en el mundo cultural.

No obstante, la reproduccion del
mundo de los afectos por medio del
arte so6lo fue posible gracias a ese
mundo historico y cultural construido
por la conciencia servil; ;jno es el arte el
testimonio de que ella ha devenido en
conciencia autonoma? Pero ahora reina
una nueva servidumbre: porque el
mundo histérico y humano no logrd
justamente hacer callar a los afectos:
para que la conciencia nuevamente
autonoma triunfara totalmente sobre el



Deseo inicial (representado por la
ociosidad del Amo), hubiera sido
necesario que el arte desapareciese (y
veremos en qué¢ medida Nietzsche
comprende su desaparicion en las
planificaciones industriales del
porvenir), que los afectos fuesen
totalmente =~ reabsorbidos en la
fabricacion de productos
intercambiables. Mientras los afectos
permanezcan y supongan la ociosidad
Jhace falta que ésta exija la servidumbre
de la gran mayoria? Pero alli el
problema se desplaza: los afectos en si
mismos sojuzgan a otros afectos —en
principio, no de otros individuos, sino



en el mismo  individuo. El
comportamiento de los afectos decide la
naturaleza gregaria o singular del
individuo. Y, para Nietzsche, gregario
significa servil. Nietzsche permanecerd
en la perspectiva de la cultura culpable
hasta la culminacidén, en que vuelve a
someter a discusion la conciencia y sus
categorias —en nombre del mundo de
los afectos. Hasta entonces, estaran los
“agentes de la culpabilidad universal”
de una cultura que oculta las antinomias
de la moral burguesa: Nietzsche, en su
fantasma, ve las maravillas del Louvre
en llamas. Lo que importa no son las
maravillas, sino las emociones que



originaron a éstas. Ahora bien, esas
emociones hacen reinar la desigualdad:
y si ésta vuelve la vida insoportable,
hace falta el “valor y la dureza” para
sostenerla.

“Que se devuelva a los hombres
el animo de sus impulsos
naturales.

“Que se ponga freno a la
subestimacion de si mismos (no
a la del hombre como individuo,
sino la del hombre como
naturaleza...)

“Que se extraigan los
contrarios de las cosas después



de haber comprendido que
nosotros los habiamos
introducido.

“Que se  extraiga la
idiosincrasia social de la
existencia de una manera general
(culpabilidad, castigo, justicia,
honorabilidad, libertad, amor,
etcétera.).”

Asi Nietzsche emprende, a su turno,
el combate contra la cultura —en
nombre de una cultura de los afectos—,
que se establecera sobre la ruina de las
hipdstasis que son la conciencia y sus
antinomias, desde el momento en que



nacen de una culpabilidad de la
conciencia hacia si misma que la haria
llegar a la integridad del Espiritu. Esta
cultura de los afectos solo sera posible
después de una  desarticulacion
progresiva de las subestructuras que se
elaboraron a partir del lenguaje. A
mediados de los anos ‘80, Nietzsche
revelaba concisamente las etapas de su
propio itinerario moral:

“Cuanto tiempo ha pasado ya
desde que me esforcé en
demostrar por mi mismo la
completa inocencia del devenir.
Y cuantos caminos singulares he



recorrido  al  hacerlo. En
principio, me parecia que la
solucion mas justa era declarar:
‘La existencia, como algo
perteneciente al género del arte,
de ninguna manera responde a la
jurisdiccion de la moral: mas
bien, la moral misma pertenece
al dominio del fenémeno’.
Enseguida, me decia: ‘Todo
concepto de culpabilidad esta
objetivamente  desprovisto de
valor, pero, subjetivamente, toda
vida es necesariamente injusta y
aldgica.” Por ultimo, la tercera
vez, me comprometi a la



negacion de todo objetivo, para
demostrar la incognoscibilidad
de todo encadenamiento causal.
LY todo eso para qué? ;No era
para procurarme el sentimiento
de una irresponsabilidad total,
situtandome  fuera de todo
lenguaje y de toda censura, con
total independencia del ayer y
del hoy, para ir tras mi objetivo
a mi manera?”



2

L.OS ESTADOS
VALETUDINARIOS EN EL
ORIGEN DE UNA
SEMIOTICA PULSIONAL

La euforia en la que Nietzsche se
encuentra al salir de cada una de sus
crisis, desde 1877 a 1881, lo lleva a
escudrifiar cada vez mas las fuerzas que
se pronuncian a través de las



conmociones de su organismo. Les da
libre curso, mientras vuelve a las
libretas de apuntes para someterlas a su
vocabulario: se forma un
encadenamiento, un agolpamiento de
reflexiones sobre tal aspecto de la
historia, sobre tales argumentos de
cientificos, pensadores o artistas, sobre
tales o cuales gestos de hombres
politicos que, segun los diversos niveles
que representan, parecen dar cuenta
pasiva o activamente de esas fuerzas:
las mismas que acaban de acordar una
tregua al cerebro de Nietzsche, a su
organismo: sea la coélera, el afecto, la
impaciencia o la calma en un contexto



de motivos y de circunstancias, ya
consagradas por términos
convencionales. La opresion o la calma,
el fluyjo y el reflyjo de esas fuerzas
traducidas en palabras, en imagenes, en
razonamientos, en  rechazos, no
encuentran alli mas que un aparente
desahogo; llegado un momento, ellas se
mezclan, se interpenetran, se oscurecen;
son despedidas, desviadas lejos de un
objetivo.; ni la historia, ni la ciencia, ni
la investigacion, ni incluso las formas
del arte convergerian en ese objetivo, la
redaccion se detiene, las palabras se
borran y una nueva, tremenda agresion
se ejerce sobre el cerebro de Nietzsche.



Puede parecer absurdo atribuir los
textos sucesivos de Nietzsche a unas de
tantas  “cefalalgias” invertidas en
palabras: sin embargo, la manera en la
que Nietzsche se impone describir las
distintas  fases de los estados
conscientes deja suponer el mecanismo
de una inversion como ésa.

Desde hace mucho tiempo, y mucho
antes de la critica positivista de
Humano, demasiado humano, Nietzsche
ha desbancado a lo inteligible en si:
pero no puede atacarlo en las
conciencias, ni hablar en nombre de la
no-palabra: por eso permanece mucho
tiempo pendiente de los problemas de la



cultura a partir de su vision de la Grecia
tragica. El nacimiento de la tragedia (a
partir del espiritu de la musica) no
hace mas que explicitar de manera
prestigiosa el aspecto helenizante de su
fantasma secreto: la busqueda de una
“cultura” en funcion de la fuerzas de la
no-palabra. Fantasma del que se sirve
tanto para actuar sobre los espiritus por
todo lo que esa busqueda tiene de
ambigiiedad como para defenderse ¢l
mismo de las fuerzas de la inercia.

En cuanto a la discusién y su
entorno, su vision del “estado helénico”
habia espantado a Wagner y otro tanto a
Rhode. Es el encuentro con Rée,



conciencia desengaiiada, lo que anima
en  Nietzsche una propension
desmitificante. Pero enseguida los
furiosos asaltos de su mal lo arrojan a
un periodo de aislamiento que favorece
los estados contemplativos y el
abandono mayor a las tonalidades del
alma: es durante uno de esos momentos,
cuando en el mes de agosto de 1881 va a
sorprenderlo en Sils-Maria el éxtasis
del “Eterno Retorno”.

A Gast
Saint-Moritz, 11 de septiembre de 1879
... BEstoy al final de mis treinta y
cinco anos: la “mitad de la



vida”, decian de esa edad en
tiempos del milenio y medio;
Dante tenia por entonces la
vision de la que habla en las
primeras palabras de su poema.
Ahora bien, llegado a esa “mitad
de la wvida”, estoy tan
“acorralado por la muerte” que
me podria llevar en cualquier
momento: la indole de mi
sufrimiento me inclina a pensar
en una muerte subita, convulsiva
(aunque preferiria una muerte
lenta y licida que me permita
hablar con los amigos, debe ser
mas doloroso). En este sentido,



ahora me siento como el Ultimo
de los patriarcas: pero también
porque he realizado la obra de
mi vida. Lo sé, derramé una gran
gota de aceite que no podrd ser
olvidada. En el fondo, ya hice la
prueba de mi consideracion a la
vida: muchos la haran todavia.
Hasta este mismo instante mi
animo no ha flaqueado bajo los
sufrimientos  persistentes, me
parece que los siento de manera
mas serena y condescendiente
que durante toda mi vida
anterior: ;ja quién tendria que
atribuir esa accién que me ha



fortificado y mejorado? No a mis
contemporaneos porque, salvo
algunos  pocos, todos  se
mostraron escandalizados y no
temieron  hacérmelo  sentir.
Querido amigo, eche una ojeada
a este Ultimo manuscrito sélo
para ver si hay rastros de
sufrimiento y de opresion: no
creo que los encuentre y mi
suposicion es ya un signo de que
esas consideraciones
necesariamente entrafian fuerzas,
y no impotencia y cansancio, que
es lo que buscaran quienes me
atacan.



No iré a verlo, a pesar de la
insistencia de Overbeck y de mi
hermana: es un estado en el que
me parece mas apropiado estar
cerca de mi madre, del pais natal
y de los recuerdos de infancia.
Pero no lo tome como una
decision definitiva e
irrevocable. Es necesario que un
enfermo pueda hacer y modificar
sus planes de acuerdo con el
tamafio variable de su esperanza.
Acabo de terminar mi programa
estival: tres semanas a media
altura (en los prados), tres meses
en Engadina, el tercero en las



aguas de Saint-Moritz, cuyo
mejor efecto se debe sentir en el
transcurso del invierno. Me
sentd bien la ejecucion del
programa: ino fue facil! La
renuncia a todas las cosas —
falto de amigos y de cualquier
contacto, sin poder leer libros;
todo arte estaba lejos de mi; un
cuartito con una  cama,
alimentacion de asceta (que por
otra parte es lo que necesitaba:
jnada de empacho durante todo
el verano!)— esta renuncia seria
absoluta si no continuara ligado
a mis pensamientos (;qué debia



hacer = por otra  parte?),
ciertamente /o mds nocivo para
mi cabeza —aln no s€ cOmMo
podria haberlo evitado. Es
bastante —para este invierno el
programa sera relajarme,
descansar de mis pensamientos
—1lo que no me ha sucedido en
anos.

A Gast
5 de octubre de 1879
No se imagina coOmo he
practicado hasta el final el
programa de ausencia de
pensamientos: y tengo razon en



serle fiel, porque “detras del
pensamiento estd el diablo” de
un furioso acceso de dolor. Tal
fue el costo del manuscrito que
le llegd desde Saint-Moritz.
Probablemente nadie lo hubiera
querido escribir a ese precio, en
el caso de que se pudiera evitar
hacerlo. Ahora con frecuencia su
lectura me produce horror, por
los largos apartados y los malos
recuerdos. Con excepcion de
algunas lineas, el total fue
concebido sobre la marcha y
esbozado con lapiz en seis
cuadernitos: la transcripcién me



daba nauseas. Tuve que dejar
pasar una  veintena de
encadenamientos mas largos,
desafortunadamente algunos de
los mas esenciales, porque nunca
tenia el tiempo suficiente para
extraerlos del horrible garabateo
en lapiz: lo que ya me sucedid el
verano pasado. Después de lo
cual, el encadenamiento de los
pensamientos escapa de mi
memoria: en efecto, tengo que
arrebatar los minutos y los
cuantos de hora a la “energia del
cerebro” de la que usted habla,
arrancarlos de un cerebro que



sufre. A veces me parece que no
podré hacerlo nunca mas. Leo su
copia y me cuesta entenderme a
mi mismo, de tan agobiada que
estd mi cabeza.

A Malwyda Von Meysenburg
14 de enero de 1880
Aunque para mi escribir este
entre los frutos rigurosamente
prohibidos, usted, a quien venero
como a una hermana mayor,
debia recibir una carta mia —jy
sin duda sera la ultima! Porque
el espantoso y casi incesante
martirio de mi vida me hace



languidecer en espera de su fin, y
segin  ciertos indicios la
apoplejia  liberadora  estaria
bastante proéxima como para
confiar en su llegada. Con
respecto al tormento y a la
renunciacion, puedo comparar
mi vida de estos ultimos afios
con la de un asceta de cualquier
época: si bien es cierto que los
mismos afios me beneficiaron
mucho en cuanto a la
purificacion y a la limpieza del
alma —y para eso no tuve
necesidad ni de religion, nmi de
arte. (Observarda que estoy



orgulloso de eso; en realidad,
solo el desamparo total me
permitio descubrir mis propias
fuentes de salud.) Creo haber
realizado la obra de mi vida, es
cierto que no teniendo un
momento de tranquilidad. Pero
s¢ que para muchos derramé una
gran gota de aceite y que les di
una sefial de animo pacifico y de
sentido de la equidad para la
elevacion de si mismos. Le
escribo esto como agregado, a
decir verdad deberia ser
pronunciado en el momento de la
conclusion de mi “humanidad”



Ningin dolor ha podido ni
podria inducirme a un falso
testimonio contra la vida tal
como yo la concibo.

Al doctor O. Eisser
Enero de 1880

... Para atreverme a escribir una
carta, debo esperar cuatro
semanas, como término medio, a
que llegue la hora soportable —
jdespués de lo cual todavia me
queda expiarlo!...

Mi existencia es una carga
espantosa: la hubiera rechazado
hace mucho tiempo, de no ser



por las experimentaciones tan
instructivas en el dominio
intelectual y moral, precisamente
durante ese estado de sufrimiento
y de renunciacion casi absoluta
—ese alegre humor, avido de
conocer, me eleva a alturas
donde triunfo sobre -cualquier
tortura y cualquier desesperanza.
En términos generales, nunca fui
mas feliz en toda mi vida: jasi y
todo! Un constante dolor, una
sensacion parecida al mareo,
durante horas una semiparalisis
que me vuelve dificil la palabra,
alternando con accesos furiosos



(el altimo me hizo vomitar tres
dias y tres noches, jesperaba que
viniera la muerte!) jNo poder
leer! jEscribir muy raras veces!
iNo ver a nadie! j;No poder oir
musica! Permanecer solo 'y
pasearme, aire de altura, régimen
en base a huevos y leche.
Cualquier remedio calmante ha
sido imatil. El frio me hace muy
mal.

En las proximas semanas
bajar¢ hacia el sur para
comenzar mi existencia de
paseante.

El  consuelo son mis



pensamientos y mis perspectivas.
Durante €s0s recorridos
garrapateo aqui y alla algo sobre
una hoja, no escribo nada sobre
mi escritorio, algunos amigos
descifran mis garabatos. A
continuacion va mi  Gltima
produccién (que mis amigos
terminaron de pasar en limpio):
acéptelo con  benevolencia,
incluso si no coincidiera en parte
con su propia manera de pensar.
(No busco ‘adeptos’ —jcréame!
— gozo de mi libertad y deseo
ese placer a todos los que tienen
derecho a la libertad espiritual.)



... Ya me ha pasado muchas
veces perder durante mucho
tiempo el conocimiento. Durante
la primavera del afio pasado, en
Bale, me habian desahuciado.
Desde mui ultima consulta mi
vista disminuy6 sensiblemente.

A Overbeck
Génova, noviembre de 1880

En el presente toda mi
capacidad de invencion y todos
mis  esfuerzos tienden a
conseguir una soledad de
buhardilla, donde las exigencias
necesarias y las mas simples de



mi naturaleza, como me las han
revelado tantos y tantos dolores,
puedan encontrar su satisfaccion
legitima. ;Y quizd lo logre! FEl
combate cotidiano contra mi
dolor de cabeza y la ridicula
diversidad de mis estados de
angustia exigen tanta atencidn
que corro el riesgo de volverme
egoista —se trata de contrapesar
impulsos muy generales, muy
sublimes que me dominan a tal
punto que, sin  poderosos
contrapesos, tendria que
volverme loco. Justamente acabo
de salir a flote de un acceso de



los mas duros, y apenas me he
sacudido una desolacion de dos
dias cuando ya de nuevo mi
locura se echa a correr tras
cosas inconcebibles desde el
primer despenar, € ignoro si para
otros habitantes de buhardillas la
aurora alguna vez ilumind cosas
mas agradables 'y  mas
deseables...

A su madre
Sils-Maria, mediados de julio de 1881
Considerando la enorme
actividad que debe realizar mi
sistema nervioso, me asombra su



sutileza 'y su  resistencia
maravillosa: largos y pesados
sufrimientos, una  profesion
inapropiada, ni siquiera una
terapéutica  equivocada  han
podido dafiarlo en lo esencial;
por el contrario, el afio pasado
se afirm6 y gracias a ¢l pude
producir uno de los libros mas
valientes, mas elevados y mas
reflexivos que alguna vez hayan
podido nacer de un cerebro y de
un corazdbn humano. Incluso si
hubiera puesto fin a mis dias en
Recoaro, hubiese muerto uno de
los hombres mas inflexibles y



mas circunspectos, y no un
desesperado. Mis cefalalgias son
muy dificiles de diagnosticar, y
en cuanto a los materiales
cientificos necesarios para €so,
s¢ que no importa de qué médico
se trate. Si mi orgullo cientifico
se ofende cuando usted me
propone nuevas curas y parece
creer que yo “me abandono a la
enfermedad” jTéngame confianza
también en cuanto a esto! Hace
solo un afo que prosigo el
tratamiento y si antes cometi
faltas fue por haber cedido y
experimentado lo que otros me



aconsejaban con apresuramiento.
Asi pas6 con mis estadias en
Naumburg, en  Marienbad,
etcétera. Por otra parte, todo
médico comprensivo me dejo
entrever que una cura se daria al
cabo de muchos afios, y que ante
todo me hace falta
desembarazarme de las
repercusiones graves que
resultaron de los falsos métodos
con los que me trataron durante
tan largo periodo... En adelante,
seré mi propio médico y quiero
que se diga, ademas, que habré
sido uno de los buenos —y no



solapara mi mismo. En cualquier
caso, me preparo todavia para
muchos, = muchos  periodos
dolorosos; no se impacienten, jse
lo suplico de todo corazén! Eso
es lo que me impacienta mas que
mis propios sufrimientos, porque
me prueba qué poca fe en mi
mismo tienen mis parientes mas
proximos.

Quien observara
secretamente el cuidado que
pongo en mi cura, en condiciones
favorables a mi gran empefio, no
dejaria de felicitarme.



Cualquiera haya sido el origen de las
cefalalgias de Nietzsche (hereditario
como parece a veces haberlo creido ¢l
mismo, o accidentalmente sifilitico,
como distintas comprobaciones de
testimonios  posteriores lo habrian
establecido, de lo que Jaspers deduce
una paralisis general que caracteriza el
delirio de Nietzsche), es obvio que, en
el primer momento, el mal lo afecta en
el organo cerebral de manera periodica.

Nietzsche da largas caminatas. Los
pensamientos le vienen paso a paso,
luego vuelve a su casa y se pone a
desarrollar las notas escritas a lapiz
afuera. En ese momento, los dolores de



cabeza surgen, a veces llegan a los ojos;
en ciertos periodos no llega a releer sus
escritos y se remite a algunos amigos:
Gast adquiere asi el habito de descifrar
su escritura ilegible. Con frecuencia
Nietzsche debe abstenerse de toda
lectura, toda escritura, toda reflexion.
Sigue un tratamiento, un régimen.
Cambia de clima. Por otra parte,
desconfia de las terapéuticas. Poco a
poco, llega a inventar una segin sus
propias observaciones. En cuanto
recupera sus facultades, busca describir
esa suspension del pensamiento,
reflexionar sobre el funcionamiento
cerebral, en relacidn con otras funciones



organicas, desconfiar de su propio
cerebro.

El acto de pensar se vuelve idéntico
a sufrir y sufrir a pensar. Por eso,
Nietzsche llega a la coincidencia del
pensamiento y del sufrimiento y a lo
que seria un pensamiento desprovisto de
sufrimiento. Enseguida, experimenta el
pensar el sufrimiento, el reflexionar
sobre el sufrimiento pasado —Ila
imposibilidad de pensar— como el
goce mas grande. ;Pero es realmente el
pensamiento el que goza su capacidad
de producirse sin sufrir, reconstituyendo
el sufrimiento? ;Quién sufre o goza? ;El
cerebro? ;El 6rgano cerebral goza del



sufrimiento del cuerpo del que ¢l es una
funcion?, ;el cuerpo puede gozar del
sufrimiento de su drgano principal?

“Cuando se sentia mis sano y
vigoroso, con toda la fuerza de
su capacidad creadora, era el
momento en que se ponia en
mayor  contacto con la
enfermedad: el reposo y la
ociosidad forzosos le
procuraban de nuevo el
restablecimiento y mantenian la
catastrofe en suspenso.”
Lou A. Salomé



Si el cuerpo concierne tanto a nuestras
fuerzas mas inmediatas como a las mas
remotas por su origen, todo lo que el
cuerpo dice —su bienestar y sus
indisposiciones— es lo que mejor nos
informa sobre nuestro destino. Asi es
como Nietzsche quiere remontarse hacia
lo mas lejano de si mismo para
comprender lo inmediato.

Antes de describir “como se llega a
ser 1o que uno es” vuelve a poner en tela
de juicio la cuestion de quién es ¢l
mismo. Nunca deja de sefialar que tal o
cual de sus obras fue escrita en tal o
cual momento de salud, por ejemplo, en
el momento que experimenta como el



mas bajo.

La migrafia torturante que sufre
periddicamente, como una agresion que
suspende su pensamiento, no €s una
agresion exterior; la raiz del mal esta en
¢l, en su organismo: es su propio yo
fisico que ataca para defenderse de una
disolucién: jpero quién busca disolver?
El propio cerebro de Nietzsche.
Mientras esta liberado de ¢él, Nietzsche
pone la tregua al servicio de esa
disolucion. Pero esta disolucion es
juzgada como tal solo por el cerebro
para quien el yo fisico y el yo moral, al
parecer, coinciden. En el cuerpo como
tal hay otra perspectiva muy distinta:



unas fuerzas activas que, siendo
funciones organicas y, por lo tanto,
sojuzgadas, quieren terminar con la
servidumbre; lo cual s6lo es posible si
esa voluntad pasa por el cerebro:
mientras tanto, el cerebro experimenta
esa voluntad como su esclavitud a
fuerzas disolventes: la imposibilidad de
pensar es la amenaza.

Durante mucho tiempo Nietzsche
experimenta y vigila apasionadamente
esa concurrencia disolvente de fuerzas
somaticas y animicas. Mientras mas
escucha al cuerpo, mas desconfia de la
persona que el cuerpo sostiene. La
obsesion  del  suicidio, por la



desesperacion de no sanar nunca de esas
atroces migrafas, vuelve a condenar al
cuerpo en nombre de la persona que se
encuentra alli disminuida. Pero la idea
de no haber realizado aun su obra le da
la fuerza para tomar partido por el
cuerpo. Si ese cuerpo es a tal punto
doloroso, si el cerebro solo envia
sefiales de socorro, es porque se trata de
un lenguaje que busca hacerse entender
al precio de la razon. De ahi el recelo,
el odio, la rabia hacia su propia persona
consciente y razonable. No es a ésta —
la que se form6 de acuerdo con una
época, con un medio familiar cada vez
mas aborrecidos— a quien quiere



conservar. Es a ella a quien va a destruir
por amor a ese sistema nervioso del que
se sabe provisto y del que se ufana: a
fuerza de estudiar sus reacciones, se
concibe como otro distinto del que era
conocido, como quiza no se lo conozca
nunca: de esa manera elabora una
inteligencia que ¢l pretende
exclusivamente sometida a criterios
fisicos. El sufrimiento no soélo lo
interpreta como energia sino que
considera que el sufrimiento fisico solo
es tolerable si esta estrechamente ligado
con el goce, si desarrolla una lucidez
voluptuosa: o extingue cualquier
pensamiento posible, o alcanza el



delirio del pensamiento.

Pero en la serenidad misma,
presiente una nueva trampa: jun
pensamiento libre de toda opresion
fisica es real? No, otros impulsos estan
deleitandose. Y semejante delectacion
con frecuencia no es mas que la
constancia de la ausencia de
sufrimientos superados aparentemente,
jentonces  su  representacion!  La
serenidad so0lo es wuna suerte de
armisticio entre impulsos inconciliables.

Parece haber un lazo estrecho entre
el fenomeno del dolor, sentido por el
organismo como agresion de un poder
exterior que termina por instalarse en su



interior, y el proceso bioldgico que
conduce a la formacion del cerebrol®.
Este, que concentra todos los reflejos
relacionados con la agresion, se vuelve
capaz de la representacion del dolor
infligido, como grados de excitacion
que oscilan entre el dolor y el placer. El
cerebro sélo llega a la representacion en
la medida en que sutilice las
excitaciones inicialmente elementales
del peligro de dolor o de la
oportunidad de placer, descarga que
puede resultar, o no, de las excitaciones.
Pero la excitacion dolorosa puede
conformar una satisfaccion que sea
experimentada como dolorosa sélo en la



medida en que estorbe un equilibrio
momentaneamente adquirido por el
organismo, el que, en un estado anterior,
era capaz de experimentarla como goce.
Esa satisfaccion anterior a la excitacion
deja una huella de intensidad en el
cerebro que, en lo sucesivo, puede
reactualizarla como goce (de
reexcitacion) por el acto de
representarsela. Pero es entonces sobre
otro ‘“yo” que 1imagina ejercer esa
excitacion.

El cuerpo quiere hacerse entender
por intermedio de un lenguaje de signos
descifrados  falazmente @ por la
conciencia: ésta constituye ese codigo



de signos que invierte, falsifica, filtra lo
que se expresa a traves del cuerpo.

La conciencia misma no es otra cosa
que el cifrado de mensajes transmitidos
por los impulsos: en si, el
desciframiento es la inversion del
mensaje que se atribuye el individuo:
como todo conduce a la “cabeza”
(posicidén de pie), para mantener esa
postura ““vertical” se descifra el
mensaje: no habria mensaje como tal,
si esa posicion no fuera habitual,
especifica. El sentido se forma a partir
de la posicion en pie, segun los criterios
de lo que es arriba, abajo, adelante,
atras.



Nietzsche no habla en favor de una
“higiene” corporal, establecida por la
razon. Habla en defensa de los estados
corporales como datos auténticos que la
conciencia no puede dejar de
escamotear si pretende ser individual.
Ese punto de vista va mucho mas alla de
una concepcion puramente “fisioldgica”
de la vida. El cuerpo es el resultado de
lo fortuito: es el lugar de encuentro de
un conjunto de i1mpulsos individuales
por ese intervalo que constituye una vida
humana, pero que no aspiran mas que a
desindividuarse. De esa asociacion
fortuita de los impulsos nace —con el
individuo que éstos componen a merced



de las circunstancias— el principio
eminentemente engaiioso de la actividad
cerebral como algo que resulta de la
liberacion  progresiva del  suefio;
pareciera que la conciencia esta
obligada a oscilar constantemente entre
la somnolencia y el insomnio, y lo que
se llama el estado de vigilia no es mas
que la comparacion entre uno y otro, su
reflejo reciproco, como un juego de
espejos. Pero no hay espejo sin azogue,
¢l conforma el fondo de la “razon”.
Gracias a la opacidad de los impulsos,
el olvido es posible. No hay conciencia
sin olvido. Pero desde que la conciencia
“raspa” el azogue, ella misma se



confunde en su transparencia con el flyjo
y reflyjo de los impulsos.

El cuerpo, en la medida en que es
apresado por la conciencia, deja de
solidarizarse con los impulsos que lo
atraviesan 'y que, por haberlo
conformado fortuitamente, continian
conservandolo de manera no menos
fortuita —salvo que el o6rgano que ellos
desarrollaron en su  extremidad
“superior” se aferré¢ a esa sustentacion
fortuita, aparente, como a algo necesario
para su conservacion. Su actividad
“cerebral” selecciona las fuerzas que, en
lo sucesivo, lo conservan o mas bien lo
asimilan solo a esa actividad. El



cuerpo adopta reflejos que no lo
mantienen mds que para esa actividad
cerebral, asi como a partir de entonces
esta adopta el cuerpo en calidad de
producto.

Para entender a Nietzsche, es
importante ver en este punto la
transformacion a la que conduce el
organismo: el organo mas fragil que
pudo desarrollar es el que lo domina, se
puede decir, por sumisma fragilidad.

La actividad cerebral gracias a la
que el cuerpo humano adopta la
posicion de pie termina por reducir su
presencia a un automatismo: el cuerpo
como tal ya no es sinénimo de si mismo:



como instrumento de la conciencia se
convierte en homonimo de la “persona”.
A partir de que la actividad cerebral
disminuye, el cuerpo sélo estd presente,
pero realmente no pertenece mas a
nadiel®l, y aunque se haya quedado con
todos los reflejos que puedan
recomponer una misma persona, la
“persona” esta ausente de ellos.
Mientras mas se afirman las
manifestaciones puramente corporales,
mas parece diferirse el regreso de la
“persona”: ésta duerme, rie, tiembla,
pero no es mas que el cuerpo el que lo
manifiesta: la  persona puede
representarse que rie, tiembla, sufre,



goza, por una evocacion de motivos que
solo son una interpretacion de
sensaciones corporales.

La “persona” que reivindica para si
esos sintomas en la comunicacidn
consigo misma o con los demas solo
puede hacerlo antes o despu¢s de que
ellos se produzcan. Puede negar que
haya sido conscientemente el sujeto y
no los considera suyos, si no cree que
concuerden con lo que estima su estado
normal: todo lo que sea compatible con
la posicion de pie del cuerpo o con toda
otra postura que dependa de sus
“decisiones” y de sus representaciones.
La persona puede decidir reirse, o



abandonarse al reflejo de la risa, como
al reflejo del dolor o de la fatiga. Pero
en cada oportunidad, semejantes
decisiones provienen de un estado
excitado o excitable: es decir, que
suceden a la excitacion en lugar de
precederla; en la intensidad del dolor o
del placer, especialmente en Ila
voluptuosidad, la “persona” desaparece
un instante y lo que queda de conciencia
se limita entonces tan estrechamente al
sintoma corporal que la misma
estructura se invierte: la nocidén de
inconsciencia no €s mas que una imagen
del olvido, olvido de lo que se origina
en la posicion de pie.



Cualquier ser humano puede
acostarse, pero cada uno se acuesta s6lo
porque tiene la certidumbre de que va a
poder erguirse y cambiar de posicion.
Asi sigue confiando en su propio
cuerpo. Pero ese cuerpo propio no es
mas que un encuentro fortuito de
impulsos contradictorios, reconciliados
temporariamente.

Yo estoy enfermo en un cuerpo que
no me pertenece: mi sufrimiento no es
sino interpretacion de la lucha de las
funciones, impulsos dominados por el
organismo, convertidos en rivales: los
que dependen de mi contra los que se me
escapan. A la inversa, el agente fisico de



mi mismo parece rechazar mis
pensamientos que no le aseguran ya su
cohesion: pensamientos que proceden de
un estado extrario o contrario al que
exige el agente fisico, sin embargo
idéntico a mi mismo.

(Pero qué es la identidad del yo?
Parece reivindicada por la historia
irreversible del cuerpo: un
encadenamiento de causas y efectos.
Pero ese encadenamiento es pura
apariencia: el cuerpo se modifica para
conformar una sola y unica fisonomia:
cuando los recursos de renovacion del
cuerpo merman es cuando la persona se
fija, el “cardacter” se consolida.



Pero las distintas edades del cuerpo
implican estados  diferentes, unos
nacientes de otros: y el cuerpo es el
mismo sOlo en la medida en que un
mismo yo puede y quiere confundirse
con él, con sus vicisitudes: la cohesion
del cuerpo es la del yo: ¢l produce ese
yo y asi su propia cohesion. Pero para si
mismo ese Ccuerpo muere y renace
muchas veces, de acuerdo con las
muertes y los renacimientos a los que el
yo pretenda sobrevivir en su ilusiona
cohesion. Las edades del cuerpo no son,
en realidad, sino los movimientos de
impulsos que lo conforman y lo
deforman y enseguida tienden a



abandonarlo. Pero asi como las
pulsiones son, en principio, Sus
recursos, también son una amenaza para
su cohesion. Su cohesion puramente
funcional, al servicio de la identidad del
yo, en ese sentido es irreversible: las
edades del yo son aquellas de su
cohesion, es decir que en la medida en
que ese yo comience a envejecer en y
con el cuerpo, aspirard cada vez mas a
la cohesion, y también a reencontrar su
punto de partida —es decir, a
recapitularse. La aprehension de la
disolucién fisica exige una vision
retrospectiva de la cohesion propia. Asi,
debido a que ¢l yo, producto del cuerpo,



se atribuye ese cuerpo como suyo y no
podria crearse otro, el yo también tiene
su historia irreversible.

La identidad del yo, con la del
“cuerpo propio”, permanece inseparable
de un sentido que constituye el curso
irreversible de la vida humana: asi el
sentido subsiste como su realizacion. De
ahi la eternidad del sentido. de una vez
para siempre.

En Nietzsche hay una primera nocion
de fatalidad, que implica ese curso
irreversible, por la que el yo no podria
de ninguna manera sustraerse y, a
primera vista, es también ese amor al
fatum, por lo tanto a lo irreversible, lo



que parece su primer imperativo.

Ahora bien, a partir de la
experiencia del Eterno Retorno, que se
enuncia como una ruptura de lo
irreversible de una vez para siempre,
también se desarrolla una version nueva
de la fatalidad: la del Circulo vicioso
que, precisamente, suprime el fin y el
sentido, el comienzo y el fin se
encuentran para siempre confundidos
uno con el otro.

Desde ese momento, ya no es el
cuerpo en calidad de propiedad del yo,
sino el cuerpo en calidad de lugar de los
impulsos, de su conjuncién, que es
considerado como producto de los



impulsos, el cuerpo se vuelve fortuito:
no es mas irreversible que reversible,
porque no hay otra historia que la de los
impulsos. Precisamente éstos van y
vienen, y el movimiento circular que
describen se significa tanto en los
estados de humor como en el
pensamiento, en las tonalidades del alma
como en las depresiones corporales, que
solo son morales en la medida en que
las declaraciones y los juicios del yo
recrean en el lenguaje una propiedad en
si misma inconsistente, por lo tanto
vacante.

Pero no por eso Nietzsche abandona la



cohesion: lucha con los impulsos que
van y vienen y, a la vez, por una
cohesion nueva de su pensamiento con
el cuerpo, en calidad de pensamiento
corporante. Porque va siguiendo lo que
llama en varias oportunidades el hilo
conductor del cuerpo: asi, busca retener
ese hilo de Ariadna en el laberinto que
los 1impulsos describen segin las

alternancias de sus estados
valetudinarios.

La convalecencia es la sefial de una
nueva ofensiva del “cuerpo” —del
cuerpo repensado— contra el “yo

Nietzsche que piensa”: asi se prepara
una nueva recaida. Para Nietzsche, hasta



la recaida final, cada vez que se
producen esas recaidas se anuncian a
través de una nueva investigacion y una
nueva carga pulsional y cada vez la
enfermedad es su precio mas elevado.
En cada oportunidad, el cuerpo se libera
un poco mas de su propio agente, y ese
agente se va debilitando
progresivamente: de modo que el
cerebro ve aproximarse las fronteras
que lo separan de las fuerzas somaticas,
a medida que el despertar del yo en el
cerebro se efectha cada vez mas
lentamente: pero cuando despierta, son
las fuerzas numerosas las que se
amparan en el mecanismo funcional: el



yo se descompone en una lucidez mds
grande y mds breve; el equilibrio de las
funciones se invierte: el yo dormita en
las palabras, en la fijeza de los signos:
las fuerzas vigilan tanto mas cuanto
permanecen calladas: al fin, la memoria
se despega del yo cerebral, memoria que
solo se representa segin sus motivos
mas remotos.

(Como es que el cuerpo puede
sustraer la actividad cerebral a lo que
llamamos el yo? Y en principio: ;cOmo
el cerebro restablece el yo? De ninguna
otra manera que por el [limite
constantemente trazado en y por el
estado de vigilia: pero el estado de



vigilia nunca dura mas que algunos
segundos: a cada momento excitaciones
mas o menos intensas afloran en el
cerebro, cuya recepcion desbordante
debe ser filtrada sin cesar: nuevas
excitaciones, por huellas de excitaciones
anteriores, ya  reabsorbidas: las
excitaciones nuevas soélo se pueden
coordinar con las antiguas por
asimilacion, o sea por comparacion de
lo que es “habitual” con lo que es
extrafio: de lo cual resulta que la huella
del limite no puede dejar de borrarse: al
cabo del algunos segundos, una notable
parte del cerebro dormita; cualquier
decision, cualquier resolucidén tomada,



al ya no pensar en el acto, para poderla
ejecutar supone que solo la huella de
las excitaciones anteriores es admitida y
es la tnica que asegura la permanencia
de la identidad del yo. Gracias al
mutismo del cuerpo,, nos lo apropiamos
para mantenerlo en pie y de ello
hacemos la imagen de un sentido, de un
fin que perseguimos en nuestros
pensamientos, en nuestros actos: el de
seguir siendo el mismo que creemos ser.

Restituir el pensamiento a las
fuerzas “corporantes” (a los impulsos)
se convertiria en una expropiacion del
agente, el yo: pero es sobre todo gracias
a su cerebro que Nietzsche efectiia esa



restitucion y esa expropiacion. De ese
modo ejerce su lucidez para penetrar en
la tinieblas: ;pero cdémo permanecer
lucido si se destruye el hogar de la
lucidez, o sea el yo? ;Qué sera de esa
conciencia sin su agente? ;COmo
subsistira la memoria si  debe
remontarse a cosas que ya no son el yo:
acordarse ya sin ser alguien que se
acuerda de todo salvo de si mismo?.

Las investigaciones de orden fisioldgico
y biologico de Nietzsche responden a
una doble preocupacion: encontrar un
comportamiento analogo al mundo
organico € inorganico, con respecto a su



propio estado valetudinario; y, a partir
de ese comportamiento, los argumentos
y los recursos apropiados para una
recreacion de si mismo, mas alla de su
propio yo. Es asi como la fisiologia, tal
como ¢l la entiende, debe
proporcionarle las premisas de una
concepcion liberadora de las fuerzas,
que comprende como subyacentes a su
propia condicion y a las distintas
situaciones vividas en el contexto social
de su época. La mirada de Nietzsche en
las investigaciones de la ciencia es la
misma que sobre el arte, sobre los
hechos politicos contemporaneos o
pasados. De ese mismo modo recurre a



terminologias diversas dandoles un giro
cada vez mas equivoco: ya que, tomando
elementos de las distintas disciplinas,
pone en ellos el acento de la visidn
propia que persigue, la que escapa a
aquellas como a cualquier consideracion
“objetiva”, por su mismo caracter
experimental.

Que el cuerpo sea el si mismol®,
dado que el si mismo reside en el seno
del cuerpo y se expresa por medio del
cuerpo, es para Nietzsche una
disposicion capital: todo lo que el
cerebro le niega permanece oculto en la
vida corporal, esa inteligencia mas
grande que el asiento de la inteligencia;



todo el mal, todo el sufrimento
provienen de esa querella entre la
pluralidad del cuerpo con sus mil
veleidades pulsionales y la obstinacion
interpretativa del sentido cerebral: del
cuerpo, del s/ mismo brotan las fuerzas
creadoras, las evaluaciones; de su
inversion cerebral nacen los espectros
mortales, empezando por la ilusiéon de
un yo voluntario, de wun espiritu
“desprovisto de si”’. Asimismo, los
demds no son otra cosa que
proyecciones del si mismo, a través de
las inversiones del espiritu: el yo, el tu
no tienen mas realidad que como pura
modificacion del si mismo. Por ultimo,



el si mismo en el cuerpo no es sino una
extremidad prolongada del Caos —los
impulsos, bajo una forma organica e
individuada, son los delegados del
Caos. Esa delegacion se vuelve
interlocutora de Nietzsche. Desde lo alto
de la ciudadela cerebral, sitiada de ese
modo, se da a si misma el nombre de
locura.

Desde el momento en que el cuerpo es
reconocido como el producto de los
impulsos  (sometidos,  organizados,
jerarquizados), la cohesion de €stos con
el yo se vuelve fortuita: los impulsos
pueden servir a un nuevo cuerpo 'y estan



a la busqueda de las condiciones
nuevas: a partir de los 1mpulsos,
Nietzsche supone mas alld del intelecto
(cerebral) un intelecto infinitamente mas
vasto que aquel que se confunde con
nuestra conciencia.

“Tal vez toda la evolucion del
espiritu no sea otra cosa que la
del cuerpo: la historia, al
volverse sensible, origina un
cuerpo superior. Lo organico
pasa a grados superiores.
Nuestra avidez  por el
conocimiento de la naturaleza es
un medio por el cual el cuerpo



busca perfeccionarse. O mas
bien: se hacen cientos de miles
de  experimentaciones  para
modificar la alimentacién, la
manera de habitar, de vivir del
cuerpo: en ¢l, la conciencia y las
apreciaciones de valores, toda
clase de placeres y displaceres
son los indicios de esas
modificaciones y de esas
experimentaciones. A fin de
cuentas, no se trata en absoluto
del hombre: ¢él debe ser
superado.”

“iEvacuar el mundo interior!



iTodavia quedan ahi muchos
falsos seres! La sensacion y el
pensar me bastan. El ‘querer’,
como tercera realidad, es
imaginario. Y, ademas, todos los
impulsos, el deseo, la repulsion,
etcétera, no son ‘unidades’, sino
‘simples estados’ aparentes. El
hambre: es una sensacion de
malestar y un saber acerca de
como suprimirlo. Igualmente, sin
ningin saber una serie de
movimientos del organismo
pudieron desarrollarse con el
objetivo de suprimir el hambre:
la  estimulacion de  ese



mecanismo se experimenta al
mismo tiempo que el hambre.”

“Asi como los Organos se
desarrollan de multiples maneras
a partir de un solo organo, el
cerebro y el sistema nervioso lo
hacen a partir de la epidermis:
todo sentimiento, representacion
y pensamiento deben de haber
sido uno en el origen: pues la
sensacion es un fendomeno
aislado, tardio. Esa unidad tiene
que existir en lo organico: ya que
el organismo comienza por la
separacion. Queda por estudiar



la accidon reciproca entre lo
inorganico y lo organico —se
trata siempre de una accion
remota (a largo plazo), por eso,
previamente a cualquier accionar
hace falta un ‘conocimiento’: es
necesario percibir lo remoto. El
sentido tactil y muscular deben
de tener su andlogo.”

“La conciencia localizada en la
superficie de los dos
hemisferios. Cada ‘experiencia’
es un hecho mecanico y quimico
que se puede detener, pero que
vive: js6lo que no sabemos nada



de ello!”

“Ahi donde tenemos vida,
presuponemos ‘espiritu’: pero lo
que conocemos del espiritu es
totalmente ~ 1mpotente = para
realizar lo que sea. [Qué
miserable es cualquier imagen
de la conciencia! Sin duda, ella
misma es el efecto de una
modificacion, que en lo sucesivo
produce otra  modificacion
(accion). Cada accion que
‘queremos’ se representa en
nosotros mismos como
apariencia del  fenomeno



(Schein der Erscheinung). Toda
conciencia solo es una expresion
marginal del intelecto ().
Aquello de lo que tomamos
conciencia no podria revelar la
causa de nada.

jComparese, si no, la
digestion con lo que
experimentamos!”

“Nuestro intelecto no podria
captar de ninguna manera la
diversidad de un inteligente
juego sintético sin hablar de
producir uno, como sucede con
el proceso digestivo. jEs el



juego sintético de muchos
intelectos! jPor todas partes
donde hay vida, encuentro ese
juego  sintético! Y  hay,
igualmente, un soberano en esos
numerosos  intelectos!  Pero
desde el momento en que
buscamos concebir cOmo se
ejecutarian las acciones
organicas con la asistencia de
muchos intelectos, ellas se
vuelven totalmente
incomprensibles. Mas  bien,
deberiamos concebir al intelecto
mismo  como  consecuencia
ulttma de esas  acciones



organicas.”

“La esencia de lo hereditario nos
resulta totalmente oscura. ;Por
qué una accion se hace mas
‘facil’ la segunda vez?, [y
‘quien’ prueba que ella se
facilita? ;Y esa sensacion tiene
alguna relacion, cualquier cosa
en comun, con el hecho de que la
segunda vez la accion se efectie
de la misma manera? ;Entonces
seria necesario que la sensacion
de diferentes acciones posibles
se representase  antes de
actuar?”



“El poderoso principio organico
se me impone justamente por la
facilidad con la que se incorpora
sustancias inorganicas. No sé
como esa finalidad se explicaria
simplemente por la
intensificacion. Mas bien, creo
que existen seres eternamente
organicos.”

“Y ésta es nuestra manera de ser
desiguales: vuestros espiritus
estan desprovistos del si mismo
—mientras que el mio, por el
contrario, es completamente si7
mismo y su espiritu solo es una



forma de decir.

Antes yo decia: instrumento y
juguete son el sentido y el
espiritu: detrds de ellos se
encuentra todavia el si mismo.

Pero cuando busqué un si
mismo  detrds de  vuestros
espiritus, jso6lo encontré el
espiritu  desprovisto de  si
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mismo!...

“;Oh Zaratustra! —Ile dijo un dia
un discipulo—, escuchame un
momento, hay algo que me da
vueltas en la cabeza: o mas bien
estoy por creer que mi cabeza es



la que da vueltas alrededor de
algo, pues describe un circulo.

(Queé es entonces nuestro
projimo?

Algo en nosotros,
modificaciones nuestras que se
vuelven conscientes: una imagen,
he aqui lo que es nuestro
projimo.

(Pero qué somos nosotros
mismos? (No somos también
solamente 1imagen?, ;algo en
nosotros, modificaciones
nuestras que se  vuelven
conscientes?

El si mismo del que tenemos



conciencia, ;no es también nada
mas que imagen, un afuera de
nosotros, algo exterior, ajeno? Y
lo que siempre tocamos es solo
imagen y no a nosotros, no a
nuestro si mismo.

(No somos tan extrafios a
nosotros mismos y tan prdjimos
de nosotros mismos como
nuestro préjimo?

En realidad, tenemos una
imagen del hombre —Ila que
hicimos a partir de nosotros. Y
desde entonces la aplicamos a
nosotros mismos —para
comprendernos. jAh! si,



jcomprender!

iVa de mal en peor nuestra
comprension del si mismo!

Nuestros sentimientos mas
fuertes, por mas que sean
sentimientos, No son mas que
algo exterior, del afuera, de la
imagen: similitudes, esto es lo
que son.

Y lo que habitualmente
llamamos mundo interior: jay!,
jpobre y engafioso y hueco y
fantaseado es en su mayor
parte!”

Tomemos al pie de la letra las



apreciaciones fisiologicas de Nietzsche
concernientes a las relaciones del
pensamiento y la voluntad, a Ila
formacion del sentido, en tal o cual
declaracion; intentemos una vez mas
comprender como, a partir de una
nocion de la vida consciente sometida a
fluctuaciones de intensidades, explica lo
que se llama la intencion y el fin, a
nivel de la conciencia, y lo que ese
término significa en relacion al término
de inconsciencia. [Qué revisten estos
términos en Nietzsche? ;Algo distinto de
la conciencia y el inconsciente en el
sentido del “iceberg” de Freud? Parece
que no hubiera nunca ni conciencia ni



inconsciente —ni voluntad ni falta de
voluntad— sino que, segin un sistema
de fluctuaciones designantes, no habria
en el agente mas que una discontinuidad
de mutismo y declaraciones. Dado que
la exterioridad se instala en el agente
por medio del codigo de los signos
cotidianos, el agente declara o se
declara a si mismo, piensa o no puede
pensar, calla o no puede callarse mas
que en funcion de ese codigo. El mismo,
al pensar, es el producto de ello. Ahora
bien, so6lo es determinado agente
pensante de acuerdo a la mayor o
menor resistencia de las fuerzas de los
impulsos —que lo constituyen como



unidad (corporal), con respecto al
codigo de signos cotidianos. Uno se
puede preguntar en qué medida es
“consciente” de no hablar, de callarse,
de actuar o de no actuar, de decidirse o
de permanecer en la indecision. Sin
embargo, en ¢l mismo se opera el
intercambio mas o menos desigual entre
las pulsiones y los signos del codigo
cotidiano. ;Pero entonces no es
inconsciente de lo que quieren esos
impulsos por si mismos? De ahi esa
desigualdad del intercambio, de ahi que
los impulsos pierdan en el intercambio:
una intencion se forma por los signos —
menos su intensidad pulsional: ésta



oscila, mientras que el pensamiento se
forma como tal, y cuando se produce la
declaracién aquella cae en la inercia de
los signos. Ahora bien, jen qué
retrocede la intensidad? Desborda la
fijeza de los signos y se continia, por
asi decir, en sus intervalos, y de esa
manera cada intervalo (cada silencio)
pertenece (por fuera del encadenamiento
de los signos) a las fluctuaciones de
intensidad  pulsional. (Es eso la
“inconsciencia”? He aqui lo que, en si,
no es mas que una designacion posterior,
hecha después a partir del codigo de los
signos cotidianos. ;Qué es entonces lo
que exige que el agente, por mas lucido



que sea, permanezca inconsciente de lo
que se persigue en si mismo? Por
ejemplo, Nietzsche sabe, mientras
redacta sus notas sobre los impulsos,
que ¢éstos actuan en ¢€l, pero no hay
concordancia  alguna  entre  las
observaciones que ftranscribe y los
impulsos que lo conducen a escribir
sobre ellos. Pero si es consciente de lo
que escribe, como agente llamado
Nietzsche, es porque en el mismo
instante sabe no solamente que ignora lo
que acaba de producirse para que
escriba, sino que le es necesario
ignorarlo (si quiere escribir y pensar) y
que ignore, por absoluta necesidad, 1o



que llamara en un instante el combate de
los impulsos entre si. Deja de escribir e
incluso trata de no pensar en nada —
(se puede decir que se abandona a la
inconsciencia (bajo el aspecto de un
extravagante ensueiio)?

Este es, en primer lugar, un aspecto
del fenomeno que llevara a Nietzsche a
buscar la relacion entre el agente
“consciente” y la actividad pulsional
llamada inconsciente con respecto a ese
agente —como este Ultimo lo es en
relacion a esa actividad “subterranea”.
Y esa busqueda estara sustentada en la
intencion de demostrar que la moral, en
el origen de toda investigacion, no se



detiene mas que en el momento de echar
a perder su propio fundamento.
Nietzsche prosigue la investigacion para
confesarse al final: no hay ni sujeto, ni
objeto, ni voluntad, ni fin, ni sentido —
no en el origen, sino ahora y siempre.
Las nociones de conciencia e
inconsciencia constituidas a partir de lo
que seria responsable o irresponsable,
suponen siempre la unidad del yo, del
sujeto —distincion puramente
institucional, por eso dejada de lado en
las consideraciones psiquiatricas. A
primera vista, s6lo aparece una memoria
intermitente, mantenida exclusivamente
por las designaciones del cddigo



cotidiano —las que intervienen segun
excitaciones cambiantes y llevan sus
encadenamientos propios que encubren
la total discontinuidad de nuestro estado.
JQué es el olvido? El ocultamiento de
los signos por los que designamos
conjuntos de hechos vividos o pensados
en un momento cualquiera, proximo o
lejano. (De qué manera entonces dicha
serie de signos se oculta, si no por una
afluencia en otro momento de excitacion
que absorbe todas las designaciones
disponibles —mientras el resto de
nuestro dispositivo “general” queda
alerta? O bien todo en nosotros es
Inconsciente; o ftodo en nosotros es



consciente: pero en este ultimo caso
habria una activacion simultinea de
todos los signos disponibles y esto
provocaria un insomnio generalizado.
En el primer caso no habria mas que una
infima parte de signos en accion:
demasiado poco para tener la menor
influencia sobre lo que ocurre en nuestro
fondo. En éste, un sistema totalmente
distinto de designaciones prosigue para
que no haya ni afuera ni adentro. De lo
cual resulta que somos apresados,
abandonados, vueltos a apresar e
interceptados, tanto por el sistema
pulsional de designaciones como por el
sistema de los signos cotidianos. Es



aquél el que nos encuentra, nos invade y
subsistira a nuestra desaparicion. Afuera
somos poco, mucho, nada —segin que
nos solicite o no el cddigo cotidiano.
Por dentro, nadie sabe ni nosotros
podriamos saber lo que se designa en
nosotros:  porque incluso  cuando
estamos solos —silenciosos—
hablandonos a nosotros mismos dentro
de nosotros mismos, es todavia el
afuera lo que nos habla, gracias a esos
signos del exterior que nos ocupan y
cuyo rumor cubre totalmente nuestra
vida pulsional: incluso la intimidad,
incluso la pretendida vida interior, todo
eso es el residuo de los signos



instituidos en el exterior bajo pretexto
de significar de manera “objetiva”,
“imparcial”: residuo que sin duda toma
la  configuracion del movimiento
pulsional propio de cada uno; luego
empuja los contornos de nuestros modos
de reaccionar a esa invasion de signos
que no inventamos. De manera que ésta
es nuestra ‘“‘conciencia”. ;Donde
permanece nuestro  “inconsciente”?
Incluso no se podria buscar en nuestros
suefios: porque si, ahi también todo se
reconstruye a la inversa del estado de
vigilia, pero simplemente es un uso
diferente al que se presta el mismo
sistema de signos del codigo cotidiano



—vya que es gracias a su diferencia con
el uso practicado durante el estado de
vigilia que mas o menos enseguida
podemos contarnos esos suefios y referir
las palabras extrafas o de una extrafia
banalidad que ahi proferimos nosotros u
otras figuras. En estado de vigilia
también somos capaces de proferir
palabras del mismo tipo —sea por
juego, por cansancio, por cualquier
turbacion. Se nos dice que, cuando
“estamos reflexionando en voz alta”,
algo pulsional estaria sacudiendo o
molestando el codigo de los signos
cotidianos; nos veriamos sorprendidos
por nuestro “inconsciente”. No hay nada



de eso, ya que para decirnoslo este uso
de signos cotidianos lo traiga a colacion
el interlocutor —aun cuando fuera el
psiquiatra. Todo 1lo cual supone
precisamente que dependemos por
completo del codigo cotidiano como
para dejarnos sorprender tan bien por
nuestro “inconsciente” —el que por lo
menos estaria informado sobre el uso de
ese codigo para jugar de este modo y
volver a su antojo. Entonces nos
burlariamos incluso del psiquiatra vy
ocultariamos nuestro  “deseo” de
“sanar”. Por lo tanto, el extrafio
comportamiento que se habria originado
en la mayoria de los casos no seria mas



que artimafa. jArtimafia de quien?

La artimafia consiste en hacer creer
en la coexistencia de una conciencia y
una inconsciencia: porque si esta ultima
subsiste en nosotros, nuestra conciencia
solo serd una capacidad de intercambio
con la exterioridad del cddigo de los
signos cotidianos y esa capacidad
implica simplemente recibir lo mas
posible para devolver lo menos posible.
Ahora bien, no tenemos ni siquiera
necesidad de guardar la mayor parte,
por la razéon de que nunca daremos nada
que sea de nuestro fondo.

Cuanto mas permaneciéramos en
reserva para rendir en el momento



oportuno, menos comprometeriamos
nuestro fondo. Precaucion superflua:
pues nuestro fondo no es intercambiable,
porque no significa nada. Por lo tanto,
solo a partir de esa imposibilidad de
intercambio nos revestimos con esa
cobertura que recibe el nombre de
conocimiento, de cultura, de moral,
todos basados en el codigo de los signos
cotidianos. Bajo la cobertura estaria esa
nada, ese fondo o ese Caos o cualquier
otra cosa innombrable que Nietzsche no
osaba pronunciar.

Sin embargo, ;qué significa que haya
insistido tanto en el inconsciente para
buscar ahi un fin, un sentido, y que, en



cambio, haya reducido a la conciencia a
un medio para ese fin, para ese sentido
“inconsciente”? Implicaba de nuevo
servirse del lenguaje (de la ciencia y de
la cultura); una manera de devolver lo
que habia recibido y pensaba haber
recibido como ultimo eslabon de una
larga tradicion. Suprimir el mundo
verdadero era también suprimir e/
mundo de las apariencias, y con ello
nuevamente suprimir las nociones de
conciencia y de inconsciencia —¢l
afuera y el adentro. No somos mas que
una sucesion de estados discontinuos
con relacion al codigo de los signos
cotidianos, y sobre la cual la fijeza del



lenguaje nos engafa: en la medida en
que dependemos de ese codigo
concebimos nuestra continuidad, aunque
no vivamos mas que discontinuos: pero
esos  estados  discontinuos  sélo
conciernen a nuestra manera de usar o
de no usar la fijeza del lenguaje: ser
consciente es usarla. ;Mas codmo
podremos saber lo que somos si
callamos?

“Si a una distancia suficiente
quisiéramos poner un fin a la
vida, éste no deberia coincidir
con ninguna categoria
consciente: mas bien seria



necesario que explicara cada una
de €stas como medio para llegar
a si mismo...

La ‘negaciéon de la vida’
como fin de la vida, jfinalidad
de la evolucion! jLa existencia
como gran estupidez! Una
interpretacion tan alocada no es
mas que el aborto de una
medicion de la vida segin los
factores de la conciencia (placer
y displacer, Bien y Mal). Aqui,
los medios prevalecen contra el
fin —sobre todo los medios
desagradables, profanos,
absurdos: jcon tales medios,



como el fin podria tener algin
valor! Ahora bien, la falta reside
en el hecho de que, en lugar de
buscar el fin que explique la
necesidad de semejantes medios,
presuponemos uno de antemano,
el que precisamente los excluye:
es decir, experimentamos cierta
inclinacion a tomar ciertos
medios (agradables, racionales,
virtuosos) por normas, segun las
cuales solamente decidimos
saber qué fin total es deseable. ..

La falta fundamental solo
consiste en esto —a saber, en
lugar de comprender el estado



consciente como instrumento y
singularidad de la vida en su
conjunto, lo planteamos como
criterio, como estado de valor
supremo de la vida; esa es la
perspectiva erronea del a parte
ad totum— a merced de la que
todos los filésofos tienden a
imaginar una conciencia total,
una manera de participar en la
vida y la voluntad de todo lo que
sucede, un ‘espiritu’, ‘Dios’.
Pero es preciso admitir que, de
esa manera, la vida se vuelve
una monstruosidad, que un
‘Dios’ y sensorio total fuese la



causa por la cual la existencia
tendria que ser condenada.
Justamente el hecho de haber
eliminado la conciencia total
planteando un fin y unos medios,
constituye nuestro gran alivio,
que nos permite dejar de ser
necesariamente pesimistas —
nuestra queja mas grande contra
la existencia es la existencia de
Dios...”

Por lo tanto, para Nietzsche, habria un
fin (la vida inconsciente) porque habria
un medio (que seria la conciencia) —
esto es lo que hay que recordar. ;Quiere



decir que bastaria tratar a la conciencia
como instrumento para que el
inconsciente deje de ser insignificante?
(No seria unicamente el hecho de que,
hasta Nietzsche, la conciencia se planted
erroneamente como fin supremo, lo que
forzaria a Nietzsche a la vida
inconsciente (por lo tanto mala) y a
concebir lo absurdo como atributo de lo
auténtico? Lo que querria decir: el
lenguaje institucional (el codigo de los
signos cotidianos) no nos permite
designar lo auténtico de otra manera que
no sea como insignificancia.

(Como afirmar entonces de manera
inteligible la autenticidad de la vida?



Ya desde que Nietzsche toma del
lenguaje los términos “medio” y “fin”,
esta pagando su tributo a la valorizacion
del lenguaje; y aunque sepa que el
sentido y el fin son s6lo ficciones, igual
que el “yo”, la “identidad”, la
“duracion”, la ‘“voluntad”, de todas
maneras, es también a partir de esas
designaciones y de los medios que
plantea, propios de la voluntad, que
acepta hablar en favor de un fin (ni el
Caos, ni el Eterno Retorno persiguen
otra cosa que ellos mismos).

(Se trata de asignar a la conciencia,
como medio, un fin que estaria en la
vida llamada inconsciente? ;Para qué



denunciar la conciencia como fin hasta
ahora equivocado, por haber usurpado
el estado auténtico de la existencia,
volviéndonos “‘pesimistas” para con
ella? Aqui se trata de un ataque directo
contra la necesidad del lenguaje: porque
aunque ¢ste sea el usurpador nunca nos
permite hablar de otra manera de nuestro
fondo ininteligible que planteando lo
que no es pensado, ni dicho, ni deseado,
con un sentido, un fin que pensamos
segun el lenguaje. Y aun cuando fuera lo
contrario de un sentido, de un fin
pensado, ese sentido contrario se da en
la perspectiva de la conciencia —un
juego de lenguaje.



El medio y el fin permanecen en la
optica de la conciencia. Usar
categorias conscientes como un medio
para alcanzar un fin fuera de la
conciencia, es obedecer todavia mas a
la optica “‘falsa” de la conciencia: y la
conciencia que fuera comsciente de ser
un instrumento del Caos no seria mas
capaz de obedecer al “fin” de un caos
que no le pide ni siquiera llegar a ¢él. El
Caos, a su vez, seria “consciente” y ya
no seria el Caos. Por lo tanto, los
términos de conciencia € inconsciencia
no responden a nada real: si Nietzsche
los usa es por  convencion
“psicologica”, pero deja entender lo que



no dice: a saber, que el acto de pensar
corresponde a una pasividad. Que ésta
se base en la fijeza de los signos del
lenguaje cuyas combinaciones simulan
los gestos, los movimientos que reducen
el lenguaje al silencio.

“Todo movimiento esta
concibiendo, como gesto, una
suerte de lenguaje en el que se
oyen las fuerzas de los impulsos.
En el mundo inorganico falta el
malentendido, la comunicacion
parece perfecta. En el mundo
organico comienza el error.
‘Cosas’, ‘sustancias’,



‘cualidades’, ‘actividades’ —
jeso es lo que hay que evitar
proyectar en el  mundo
inorgdnico! Son los errores
especificos, gracias a los que
viven los organismos. ;Problema
de la posibilidad de ‘error’? La
contradiccion no es entre ‘falso’
y  ‘verdadero’ sino  entre
‘abreviaciones de signos’ y los
‘signos’ mismos. Lo esencial es
la creacion de formas, que
representan numerosos
movimientos, la invencion de
signos para especies enteras de
s1gnos.



Todos los movimientos son
los signos de un acontecimiento
interior, y cada movimiento
interior se expresa por analogas
modificaciones de formas. El
pensamiento no es aun el
acontecimiento interior mismo,
pero a su vez no es mas que una
semiotica correspondiente a la
compensacion de poder de los

afectos.

La humanizacion de la
naturaleza ~ —segin  nuestra
interpretacion.”

“A partir de cada uno de



nuestros impulsos
fundamentales se produce una
apreciacion perspectivista de
todo acontecimiento como de
toda experiencia vivida. Cada
uno de esos 1mpulsos se
encuentra obstaculizado,
favorecido o satisfecho con
respecto a los otros, cada uno
tiene su propia ley de formacion
(sus alzas y sus bajas, su propio
ritmo, etcétera) —y tal o cual
impulso agoniza, mientras otro
asciende.”

“El hombre como pluralidad de



‘voluntades de poder’: cada una
con una pluralidad de medios y
de formas de expresion. Las
diferentes y pretendidas
‘pasiones’ (por ejemplo: el
hombre es cruel) no son sino
unidades ficticias, en el sentido
de que, lo que penetra a partir de
diferentes impulsos
fundamentales como un género
identico en la conciencia, es ahi
imaginado sintéticamente para
hacer de ello un °‘ser’, una
‘esencia’ o una ‘facultad’, una
pasion. Asi como el alma es en
si misma una expresion para



todos los fenomenos de la
conciencia: pero la
interpretamos como causa de
todos esos fenomenos (jla
‘conciencia de si’ es ficticial)”.

Desde ese punto de vista, la primera
cuestion que habria que plantear seria la
de la funcion de los signos del lenguaje;
o bien, de manera todavia mas
rudimentaria: ;como y donde nacen los
signos?

“Todo movimiento esta concibiendo,
como gesto, una suerte de lenguaje en el
que se oyen las fuerzas de los impulsos.
En el mundo inorgdnico falta el



malentendido, la comunicacion parece
perfecta. En el mundo orgdnico
comienza el error.”

En el mundo inorginico la
comunicacion parece perfecta. Nietzsche
quiere decir: no hay discusion posible
entre lo que es fuerte y débil. Dice
ademas: “Cada poder saca en todo
momento su ultima consecuencia” La
persuasion es inmediata.

Por el contrario, en el mundo
organico donde son necesarios el
intercambio y la asimilacion, el
malentendido se vuelve posible; porque
el intercambio y la asimilacién sélo se
efectian por la interpretacion: del



titubeo a la certeza —Ila certeza de
condiciones de existencia. Esta ultima
solo se obtiene al precio de una larga
experiencia de lo semejante y lo
distinto, por lo tanto de la identidad. Es
entonces que aparecen los puntos de
referencia, la repeticion y la
comparacion —y, por ultimo, los signos
comparables.

Ahora bien, con relacion al universo
donde lo inorganico predomina, la vida
organica en si misma es un caso fortuito
—asi, un “error” posible de la economia
cosmica. Es en ella que la
interpretacion, basada en el miedo al
error, es susceptible de error. Si el



origen de la vida organica es un puro
azar de combinaciones —una vez que
ella existe, ya no podria comportarse
azarosamente. Le hace falta creer en su
necesidad, por lo tanto, mantener sus
condiciones de existencia, para eso
evitar el azar, no cometer errores —
cuando no existe mas que por error. Este
es el doble aspecto del error en
Nietzsche: la vida depende de una
ilusion (su “necesidad”) —de alli la
sentencia: la verdad es un error sin el
que cierta clase de personas no podria
subsistir.

Retengamos ese complejo que
forman en el pensamiento de Nietzsche



el “azar” —el  “error”— la
“interpretacion de las condiciones de
existencia” —Ila 1lusion de su necesidad
— la necesidad de la ilusion.

Si la interpretacion es susceptible de
error haciendo posible el malentendido,
en el punto maximo de la vida organica,
la especie humana —la misma para la
cual la verdad es un error necesario
para subsistir— se elabora un codigo,
el mas  evolucionado de la
interpretacion.

Que es ese codigo de signos? Una
abreviacion de signos de los
movimientos (pulsionales), de los
gestos: sin duda el sistema de



interpretacion que ofrece el campo mas
amplio de error.

Al principio, Nietzsche no ve mas
que un poder cuya naturaleza consiste en
no poder dejar de acrecentarse. Ese
incremento incesante le hace decir que
no es simplemente el “poder”, sino una
voluntad de poder. El término “Wille
zur Macht” indica, no obstante, una
intencion —una tendencia a, hacia—
precisamente lo que, por otra parte, €l
declara que so6lo es una ficcion de
lenguaje. De ahi proviene un perpetuo
equivoco, a pesar de sus esfuerzos para
distinguir del concepto de voluntad
tradicional su propia acepcion del



término.

Esa “voluntad de poder” —Ia
energia en el sentido cuantitativo de la
fisica— Nietzsche la encuentra (tanto en
el mundo inorganico como en el mundo
organico) donde la asimila totalmente a
lo que él mismo llama impulso. Desde
el mas bajo nivel de la vida orgadnica
hasta aquel de la especie humana, ese
impulso se ramifica, se sutiliza vy
persiste mas alla y mas acd de los
organos que los impulsos se crearon.
Asi ocurre en el nivel de la psiquis
humana, donde los impulsos padecen no
solo una diversificacion, sino una
inversion total a partir del oOrgano



cerebral que conformaron como su
obstaculo supremo.

Los impulsos acuerdan o se oponen
en un permanente combate de este lado
del obstaculo que representa la funcion
cerebral como intelecto. Mas alla de él,
los 1impulsos sufren una suerte de
duplicacion deformante a partir de la
designacion: ahora bien, Nietzsche
insiste en el hecho de que el combate de
los impulsos se lleva a cabo segin una
interpretacion mutua de sus intensidades
respectivas, en lo que interviene un
“codigo” propio.

El impulso reacciona a las
excitaciones: razobn por la cual se



mantiene en el nivel mas bajo de la vida
organica. Sin embargo, en esas
excitaciones intervienen también
elementos quimicos que a su vez
reaccionan los unos con relacion a los
otros. Toda una gama de interpretaciones
se desarrolla desde el nivel mas bajo
hasta su sutilizacion extrema. Y el
impulso y la repulsion ya son de por si
interpretativos.

Todo ser vivo interpreta de acuerdo
con un codigo de signos, respondiendo a
variaciones de estados excitados o
excitables. De ahi las imagenes:
representacion, ya sea de lo que tuvo
lugar, ya sea de lo que podria tener



lugar —es decir, un fantasma.

Para que el impulso se transforme
en gesto voluntario a nivel de la
conciencia, ésta debe presentarle un
estado excitante como fin, y de esa
manera elaborar la significacion de lo
que, para el impulso, es un fantasma: una
excitacion anticipada y por lo tanto
posible que sigue el esquema trazado
por excitaciones ya experimentadas.

El incentivo del fantasma se produce
merced a una relacion de fuerzas
pulsionales mas o menos intensas para
que una descarga se haga necesaria. Al
nivel de la conciencia esa relacion de
fuerzas sufre modificaciones, a partir de



los impulsos contrarios: huellas
pulsionales que equivalen a signos.

Asi, solo habria estados conscientes
o inconscientes en la medida en que un
empuje pulsional mas o menos variable
viniera o no a reexcitar huellas ya
significantes: ese mismo empuje se
modificaria en la medida en que otras
huellas fuesen eliminadas. Ahora bien,
los signos del lenguaje son totalmente
dependientes de esa excitacion, y solo
se producen merced a su coincidencia
con huellas reexcitables.

Un fantasma o muchos fantasmas
pueden conformarse segun relaciones de
fuerzas pulsionales. Algunos sélo son



codificados cuando esas fuerzas
intensifican tal o cual huella
significante: de esa manera algo nuevo,
no familiar, se malinterpreta como ya
conocido, y huellas nunca intensificadas
antes lo son Dbruscamente: una
circunstancia muy antigua, nunca
codificada, parece nueva.

“La contradiccion no es entre lo
‘verdadero’ y lo ‘falso’ sino entre las
abreviaciones de signos y los signos”
—1lo que quiere decir que los impulsos
que se enfrentan y se interpretan segun
su fluctuacion de intensidad y, a nivel de
los seres organizados, los gestos, van a



crear formas segun sus movimientos y
gestos y a dejarse engafiar por esa
invencion de signos que los fijan por
abreviacion. Porque, al abreviarlos,
esos signos los reducen —suspenden
aparentemente su fluctuacion de una vez
para siempre: pero en el intervalo de
los signos (fijos) del lenguaje, la
intensidad pulsional nunca se designa si
no es de manera intermitente y
arbitraria, con relacibn a esas
abreviaciones: su dependencia llega a
constituirse como sentido solo si eligen
como fin esa abreviacion designante y
acaban en una combinacién de unidades.
Aquella  constituye  entonces  una



declaracion que sanciona, de una vez, la
caida de intensidad.

Y, efectivamente, esas abreviaciones
de signos (las palabras) valen para la
conciencia como unicos vestigios de su
continuidad, es decir, son inventadas a
partir de wuna esfera donde lo
“verdadero” y lo “falso” necesitan de la
representacion equivocada: el hecho de
que algo pueda durar, permanecer
idéntico (que pueda haber una
concordancia  entre  los  signos
inventados y lo que se supone que
designan); razon por la cual los mismos
impulsos son en adelante significados a
partir de la “unidad” coherente, son



comparados  segin sus  mayores
semejanzas o diferencias, con relacion a
la unidad primera, la que pasa a ser el
alma del agente, su conciencia o su
intelecto. A fin de cuentas, los impulsos
son calificados de “pasiones”, en tanto
se constituyen en el objeto de un juicio
del agente, quien considera que afectan
su unidad o su cohesion, en ausencia
misma de ese juicio: es decir, pasiones
(o afecciones) del “sujeto” —del agente
que los impulsos “ignoran”, asi como
¢ste los considera ‘“propensiones”,
“Inclinaciones” de si mismo; toda suerte
de términos que siempre revelan la
representacion de una wunidad durable,



de una fijeza, de una “ctispide” con sus
“laderas”.

Es éste el enfoque que Nietzsche da
al término afecto —para devolver la
autonomia a las  fuerzas  que,
subordinadas a la “unidad” falaz del
agente, la modifican y la wvuelven
inestable y fragil. Producto ¢l mismo de
esa “abreviacidon de signos”, el agente
“se piensa”, sin embargo, mas alld de
los signos propiamente dichos que son
los movimientos pulsionales: para
Nietzsche, movimientos que equivalen a
gestos interpretables, igual que los que
el agente ejecuta, ya sea cuando se calla
o cuando habla.



Pero esa gesticulacion ya no expresa
los movimientos que se significaban
mutuamente en el interior del agente:
si €l se resiente por su presion y, como
consecuencia, gesticula, en adelante el
sistema de ‘signos”, abreviando los
movimientos de la presion pulsional,
reduce la presion a la unidad coherente
(del agente) que conforma el “suyjeto”
(gramatical) de una serie de
proposiciones, de declaraciones, con
respecto a todo lo que le sucede, ya sea
por fuera o por dentro: de modo que la
pulsion o la repulsion —(resistencia o
no-resistencia)— que servia
originalmente de modelo a ese sistema



de abreviacion, se vuelve, a partir del
agente, lo insignificante; las intensidades
(pulsion-repulsion) no adquieren
significado mientras no sean reducidas
primero, por el sistema de abreviacion,
a estados intencionales del agente. Este,
en adelante, piensa o cree pensar segun
se sienta amenazado o asegurado en su
persistencia —la misma de su intelecto,
el que nunca sera sino repulsion por
todo lo que pueda destruir la cohesion
entre el agente y ese sistema de
abreviacion, cuando eventualmente el
agente ceda a las fluctuaciones de
intensidad, desprovistas de intencion; o
por el contrario serd pulsion pura y



simple en tanto ¢l abrevie esas
fluctuaciones bajo forma de
pensamiento. Ahora bien, el
pensamiento sélo es posible porque las
fluctuaciones de intensidad no dejan de
contrariar su  “abreviacion”.  No
tenemos lenguaje para expresar lo que
esta deviniendo, dice Nietzsche. Todo
pensamiento resulta siempre de la
relacion momentdnea de poder de los
impulsos entre si y principalmente del
que predomina tanto como los que se le
resisten. Que un pensamiento suceda a
otro pensamiento —engendrado
aparentemente por el precedente— es
signo, dice Nietzsche, de la manera en



que toda la situacion de poder de los
impulsos se modifico en los intervalos.
Y  agrega: “voluntad”>  —falaz
reificacion. Con lo cual da a entender
que toda ‘“voluntad”, a partir de la
“conciencia”, no es mas que una ficcion,
debido a esa abreviacion de signos de
los signos propiamente dichos.

Ahora bien, es una condicion de
existencia para el agente ignorar el
combate del que resulta su pensamiento:
el “syeto” no es esa unidad viviente,
sino “el combate pulsional que se
necesita sostener’”.

El combate que se necesita sostener,



¢ste es el fondo ininteligible y auténtico
a partir del que Nietzsche quiere
establecer una cohesion nueva mas alla
del agente, entre el “cuerpo” y el
“Caos”. Un estado de tension entre la
cohesion fortuita del agente y la
incoherencia del Caos.

De buenas a primeras aparece una
maquinaria, la que Nietzsche se
complace en considerar no sin malicia;
pero mas lo atraen esas fuerzas que
parecen reducir al ser humano al estado
de automata. De ahi el sentimiento
liberador: reconstruir el ser vivo
conforme a esas mismas fuerzas,
restituirle la espontaneidad pulsional.



En principio, admitir todo lo que es
puramente “automatico”: a partir del
desensamblaje  del  automata  no
reconstruir un “sujeto”. Puesto que el
perspectivismo es la propia ilusion de
este automata, darle el conocimiento de
esa perspectiva ilusoria, la “conciencia”
de esa “inconsciencia”, es crear al
mismo tiempo las condiciones de una
nueva libertad, una libertad creadora. La
“conciencia” del “inconsciente” soOlo
puede consistir en una simulacion de
fuerzas; se trata, no de destruir lo que
Nietzsche llama Ila abreviacion (de
signos) de los signos propiamente
dichos —e¢l cifrado de los movimientos



—, sino de retraducir la semiotica
“consciente” enla semiodtica pulsional:
las  “categorias  conscientes”  que
escamotean, niegan, traicionan los
movimientos —ignorando el combate
perpetuo de las fuerzas— mantienen el
automatismo, bajo la  aparente
espontaneidad del pensamiento: para
encontrar la espontaneidad auténtica, el
productor de esas ‘“categorias”, el
organo intelectual, a su vez debe ser
tratado en adelante como simple
autoOmata, puro instrumento: puesto que,
como espectador de si mismo, el
autbmata no encuentra su libertad sino
en el espectaculo que va de la intensidad



a la intencion, y de €sta a la intensidad.

“Desde siempre adjudicamos el
valor de una accidén, de un
caracter, de una existencia, a la
intencion, al bien util en razon
del que se obro, se actud, se
vivio: finalmente, esa antigua
idiosincrasia del gusto da un
nuevo giro —admitido sobre
todo que la ausencia de intencion
y de fin del acontecimiento pasa
cada vez mas al primer plano de
la conciencia. A causa de esto,
parece prepararse una
depreciacion general:  ‘Nada



tiene sentido’ —esa sentencia
melancolica  significa:  todo
sentido reside en la intencion y,
en el supuesto de que no haya
intencion en absoluto, no habra
sentido en absoluto. De acuerdo
con esta apreciacion, fuimos
forzados a transferir el sentido
de la vida a una ‘vida después
de la muerte’ o bien a la
evolucion progresiva de las
ideas de la humanidad, del
pueblo o de los individuos; pero
de esa manera llegamos a un
proceso ad infinitum del fin: era
necesario fijar de una vez un



lugar en el proceso universal —
jquiza frente a la perspectiva
disdemodnica de un proceso hacia
la nada!

Desde ese punto de vista, es
necesario someter el ‘fin’ a una
critica mas rigurosa: hay que
reconocer que una accion nunca
es provocada por un fin util; que
el fin y el medio son
interpretaciones, merced a las
que ciertos puntos de lo que se
produce son subrayados 'y
seleccionados a expensas de
otros puntos, por no decir de la
mayoria: que cada vez que se



emprende algo para un fin 1til,
se produce algo profundamente
diferente 'y de una manera
diferente; que en lo que respecta
a toda accion tendiente a un fin,
sucede como con el aparente fin
util del calor que difunde el sol:
la masa excesiva se derrocha;
solo una infima parte tiene
alguna ‘utilidad’, algin
‘sentido’; que un ‘fin’ con sus
‘medios’ no es mas que un
esbozo muy incierto, que sin
duda puede dominar como
precepto, como ‘voluntad’, pero
supone un sistema de



instrumentos obedientes, dociles
y adiestrados, que a su vez
colocan en el lugar de lo incierto
toda una serie de prestigios —
(lo que quiere decir, que
imaginamos un sistema de
intelectos mas inteligentes pero
mas estrechos, capaces de
establecer fines y medios para
poder atribuir a nuestro ‘fin util’,
el Unico que nos resulta
conocido, el papel de la ‘causa
de una accidén’, mientras que a
decir verdad no tenemos ningin
derecho para eso: se traspone a
un mundo inaccesible a nuestra



observacion la solucion de un
problema para resolver).

Para concluir: jpor qué un
‘fin atil’ s6lo seria concebible
como epifenomeno en la serie de
las modificaciones de fuerzas
actuantes, que provocan una
accion tendiente a un fin —un
palido esquema proyectado en la
conciencia, que sirve para
orientarnos segun lo que suceda,
como un sintoma del
acontecimiento, 7no como la
causa de éste? Por eso
criticamos la voluntad misma:
(no es una ilusidén tomar por



causa lo que emerge como fuerza
de voluntad en la conciencia?
Acaso todas las manifestaciones
conscientes sean manifestaciones
puramente  terminales —Ilos
ultimos eslabones de una cadena,
pero que en la sucesion se
condicionan aparentemente unos
a otros en un nivel delimitado de
la conciencia. Lo que podria ser
una ilusion.”

De manera que no hay intencion, salvo
en el codigo de los signos establecidos
por la conciencia, en la medida en que
la intencion aspira a un fin, asignado por



la “conciencia” a la “voluntad”. Un fin
es una imagen que provocan fuerzas
activas, que se experimentan y codifican
como intencion. Entre el nivel de la
conciencia y las fuerzas activas, se
encuentra lo que llamamos el
movimiento de humor, por el que
entendemos lo que se padece bajo la
presion de las fuerzas activas que no
tenemos presentes a nivel consciente, si
no es despugs.

Al cabo de semejante examen
“fisiologico”, ya no quedaria al
comportamiento humano ninguna
instancia a la que pueda referirse, salvo,
por un lado, la exterioridad del lenguaje



institucional, con todas las
consecuencias que entrafia para el
individuo, y, por otra parte, una
interioridad incontrolable, cuya
imprevisibilidad no tiene otros limites
que los que 1implica el lenguaje
institucional. La exterioridad que el
lenguaje representa (en el interior de
quien lo utiliza) y con relacion a la que
el individuo trata de hacerse entender, le
impone el mantenimiento de esas
entidades (destruidas por Nietzsche) y
la conformidad de sus gestos y de sus
reflexiones con respecto a esas
entidades. Uno podria preguntarse cual
seria el comportamiento humano basado



en cierto grado de lucidez (o sea, una
vez mas, en una conciencia “fisioldgica”
de si mismo y de lo otros), esto es: que
constantemente  los  individuos se
entendieran entre si, al designar una
cosa que no querrian 'y que se
sobreentendiera esa ofra cosa que
querrian experimentar (seria divertido
en lo que hace al “sentido comin”). Es
cierto que en diversos grados, si no esa
“conciencia”, al menos la sorda
aprehension de semejante empresa,
convenida o no, no ha dejado de existir
y de surgir a veces en el mismo “sentido
comun’.

Que de llegar a reinar semejante



lucidez —la conciencia nueva de un
“condicionamiento” mas o menos sutil,
subyacente a toda manera de
comportarse, de pensar, de sentir, de
querer— se instalaria como un nuevo
conformismo, fue algo tan bien previsto
por Nietzsche, que ¢l termind por tomar
a broma la lucidez misma.

Sin embargo, ése es el trasfondo de
su “invencion” del Eterno Retorno:
porque si semejante lucidez es
imposible, lo que tiende a demostrar la
doctrina del Circulo vicioso es que la
“creencia” en el Retorno, la adhesion al
sinsentido de la vida, implica en si una
lucidez mucho mas impracticable. No



podemos renunciar al lenguaje, ni a
nuestras intenciones, ni a nuestra
voluntad; pero podriamos apreciar de un
modo diferente al que lo habiamos
hecho hasta ahora, esa voluntad y esa
intencion sometidas a la “ley” del
Circulo vicioso.

Mejor dicho, la doctrina del Circulo
vicioso hacia de este signo el del
olvido, lo fundaba sobre e/ olvido de lo
que ¢€ramos Yy seriamos, no solo
innumerables veces sino siempre, como
otros distintos de los que somos ahora:
otros no en un momento distinto, Sino
siempre en esta misma vida. Ahora bien,
la lucidez —(el pensamiento totalmente



discordante entre lo que esta supuesto,
admitido y la realidad oculta)— ;no es
para Nietzsche lo contrario de la vida,
la inercia del poder? ;No es
precisamente lo contrario de la verdad,
el error que permite a la especie humana
subsistir? ;No es la inconsciencia de
ese mismo “condicionamiento
fisiologico” lo que responde a ciertas
condiciones de existencia
indispensables a esta especie animal?
(No afirm6 esto constantemente? Sin
embargo, (no declar6 con no menos
fuerza que es precisamente al saber que
no somos libres como llegamos a
superar nuestra servidumbre?, ;que,



aun puros mecanismos, puros automatas,
ganamos en espontaneidad al saberlo?

Por un lado, el olvido y la
inconsciencia necesarias de la vida;
por otro, una  “voluntad de
inconsciencia”’, que como voluntad
implica la conciencia de nuestro estado
condicionado: insoluble antinomia.

Ahora bien, “la vida misma forjo
este profundo pensamiento [del Eterno
Retorno]; [y] quiere hacer caso omiso
de su obstaculo supremo”.



3

LLA EXPERIENCIA DEL
ETERNO RETORNO

A Gast
Sils-Maria, 14 de agosto de 1881
El sol de agosto estd sobre
nosotros, el afio corre, un
silencio mas grande, una paz mas
grande recomienzan sobre las
montafias y en los bosques. En
mi  horizonte se levantan



pensamientos que nunca habia
visto, jno los dejaré traslucir y
me mantendré en el seno de una
calma impasible! jAh, mi amigo,
a veces me atraviesa la
sensacion de que después de
todo vivo una vida tan peligrosa
porque soy de esa clase de
maquinas que pueden
EXPLOTAR! La intensidad de lo
que siento me da escalofrios y
risa —ya me pasO muchas veces
no poder dejar la habitacion,
bajo el pretexto risible de que
mis 0jos estaban inflamados, ;de
qué? El dia anterior a cada una



de esas oportunidades, durante
mis vagabundeos, lloraba
demasiado, no lagrimas
sentimentales, sino de alegria: y,
en medio del llanto, cantaba y
proferia cosas absurdas,
colmado de una nueva vision
que tuve antes que todos los
hombres.

A fin de cuentas —si no
pusiera tanta fuerza en mi mismo,
si  necesitara  esperar la
aprobacion, el animo, el
consucelo de afuera, jdonde
estaria! jQuién seria! Realmente
hubo instantes y periodos enteros



de mi vida (por ejemplo el afo
1878) en que hubiese sentido un
asentimiento, un apreton de
manos en sefial de aprobacion
como el mayor de los consuelos
A precisamente entonces,
habiendo podido hacerme un
bien, aquellos me dejaron en
manos de quien yo creia que
podia confiar. En adelante, ya no
espero nada y solo experimento
con tristeza cierto estupor
cuando pienso en las cartas que
ahora recibo —todo es ahi tan
insignificante, nadie sinti6 nada
por mi nadie tiene la menor idea



acerca de mi—; lo que se me
dice es respetable y
condescendiente, pero distante,
distante, distante. Incluso nuestro
querido Jacob Burckhardt me
escribe  cartitas opacas y
pusilanimes.

OLVIDO Y ANAMNESIS EN LA
EXPERIENCIA VIVIDA DEL ETERNO
RETORNO DE LO MISMO

El pensamiento del Eterno Retorno de lo
Mismo se le aparece a Nietzsche como
un brusco despertar al modo de una
Stimmung, de una cierta tonalidad del



alma: confundido con esa Stimmung, el
pensamiento se desprende de ella como
pensamiento; no obstante, mantiene el
caracter de una revelacion —es decir,
de un sutil desvelamiento.

[Hay que distinguir aqui el caracter
extatico de esa experiencia, de la nocion
del Eslabon universal que obsesionaba
a Nietzsche ya desde su juventud —
(periodo helenista).]

(Cual es la funcion del olvido en esa
revelacion? En particular, ;jno es el
olvido el origen al mismo tiempo que la
condicion indispensable para que el
Eterno Retorno se revele y transforme
de una vez hasta la identidad de aquel a



quien se le revela?

El olvido oculta el eterno devenir y
la absorcion de todas las identidades en
el ser.

(No hay una antinomia implicita en
la experiencia vivida por Nietzsche,
entre el contenido revelado y la
ensefianza de ese contenido (como
doctrina ¢ética) asi formulada?: actua
como si fueras a revivir innumerables
veces y desea revivir innumerables
veces —porque, de una manera o de
otra, tendras que revivir y recomenzar.

La proposicidon imperativa suple el
olvido (necesario) por el llamado a la
voluntad (de poder); la segunda



proposicion  prevé la  necesidad
confundida en el olvido.

La anamnesis coincide con la
revelacion del Retorno: jcoémo es que el
Retorno no restablece el olvido? No
solo caigo en la cuenta de que yo
(Nietzsche) me encuentro de vuelta en el
instante crucial donde culmina la
eternidad del circulo, sino que, al mismo
tiempo, se me revela la verdad de la
necesidad del retorno; pero en el mismo
momento me entero de que yo era otro
distinto del que soy ahora, por haberlo
olvidado, puesto que me he convertido
en otro al saberlo; ;voy a cambiar y a
olvidar una vez mas que cambiaré



necesariamente durante una eternidad —
hasta que tenga de nuevo esa
revelacion?

El acento debe caer sobre la pérdida
de la identidad dada. La “muerte de
Dios” (del Dios que garantiza la
identidad del yo responsable) abre al
alma todas sus posibles identidades ya
aprehendidas en las distintas
Stimmungen del alma nietzscheana; la
revelacion del Eterno Retorno anuncia
como necesidad las realizaciones
sucesivas de todas las identidades
posibles: “Soy, en el fondo, todos los
nombres de la historia” —finalmente
“Dionisos y el Crucificado”. La “muerte



de Dios” responde a una Stimmung en
Nietzsche del mismo modo que el
instante extatico del Eterno Retorno.

Digresion:

El Eterno Retorno, necesidad que hay
que querer: sélo el que soy ahora puede
anhelar esa necesidad de mi retorno y de
todos los  acontecimientos  que
desembocaron en lo que soy —por eso
aqui la voluntad supone un syjeto; ahora
bien, ese sujeto no puede ya querer ser
el mismo que el que fue hasta ahora,
pero quiere que estén dadas todas las
condiciones para eso; ya que, abarcando
con una sola mirada la necesidad del



retorno como ley universal, desactualizo
mi yo actual para pretenderme en todos
los otros yoes cuya serie debe ser
recorrida con el fin de que, al seguir el
movimiento circular, vuelva a ser /o que
soy en el instante de descubrirla ley del
Eterno Retorno.

En el instante en que se me revela el
Eterno Retorno dejo de ser yo mismo
hic et nunc y soy susceptible de devenir
en innumerables otros, sabiendo que voy
a olvidar esa revelacion una vez fuera
de la memoria de mi mismo; este olvido
constituye el objeto de mi voluntad
presente; ya que semejante olvido
equivaldra a una memoria fuera de mis



propios limites: y mi conciencia actual
solo podra establecerse en el olvido de
mis otras identidades posibles.

(De qué se trata esta memoria? El
necesario movimiento circular al que me
libro, desprendiendome de mi mismo.
Si, ahora, declaro quererlo v,
queriéndolo necesariamente, lo habré
vuelto a querer, no haré otra cosa que
alcanzar con mi conciencia el
movimiento circular: debiera
identificarme en el Circulo, sin embargo
no saldré nunca de esa representacion a
partir de mi mismo; de hecho, ya no
estoy en el instante de la brusca
revelacion del Eterno Retorno; para que



esa revelacion tenga un sentido, seria
necesario que yo perdiera la conciencia
de mi mismo, y que el movimiento
circular del retorno se confundiera con
mi  inconsciencia hasta que el
movimiento me hubiera devuelto al
instante en que se me reveldo la
necesidad de recorrer toda la serie de
mis posibilidades. Entonces no me
queda mas que pretenderme a mi mismo,
no como culminacion de  esas
condiciones preestablecidas, tampoco
como una realizacién entre mil, sino
como un momento fortuito cuyo azar
mismo implica la necesidad del retorno
integral de toda la serie.



Pero volver a quererse como un
momento fortuito es renunciar de una
vez para Siempre a ser uno mismo: ya
que no es de una vez para siempre que
renunci¢é a eso y que para serlo es
necesario quererlo: y no soy ni siquiera
ese momento fortuito de una vez para
siempre en la medida en que debo
volver a pretender ese momento: ;una
vez mas! ;Para nada? En lo que se
refiere a mi mismo. Nada, estando aqui
el Circulo de una vez para siempre. O
sea, un signo que vale por todo lo que
sucedio, por todo lo que sucede, por
todo lo que sucedera siempre en el
mundo.



;Como puede intervenir la voluntad sin
el olvido de lo que ahora debe quererse
nuevamente?

Porque, efectivamente, ese mismo
instante en que se me ha revelado la
necesidad del movimiento Circular jse
presenta en mi vida como si nunca
hubiese tenido lugar! Fue necesaria la
hohe Stimmung, la elevada tonalidad de
mi alma, para que supiera y sintiera la
necesidad de que todas las cosas se
repiten. Si medito sobre esta elevada
tonalidad en la que subitamente se
refleja el Circulo, constato que, por
poco que lo admita, ya no como una



obsesion propia, sino como Unica
aprehension valida del ser —como la
unica realidad— no es posible que ésta
no se me hubiera revelado ya
innumerables veces, tal vez bajo otras
formas: pero lo olvidé, porque esta
inscrito en la esencia propia del
movimiento circular que (a fin de que
accedamos a otro estado y que seamos
precipitados fuera de nosotros mismos,
bajo pena de que todo se detenga) lo
olvidemos de un estado al otro. Y
aunque no olvidara que estuve en esta
vida, sin embargo olvidaria haber sido
precipitado fuera de mi en otra vida —
jen nada diferente de ésta!



(Bajo pena de que todo se detenga?
(Es decir que durante esa revelacion
brusca el movimiento se detendria? El
movimiento circular no se detiene en
absoluto: porque yo mismo (Nietzsche)
no pude sustraerme a €l: esa revelacion
no llegd a mi como una reminiscencia —
ni como una experiencia de déja vu.
Todo se detendria para mi si me
acordara de una revelacion precedente
idéntica que, obligdindome a proclamar
continuamente la necesidad del retorno,
me mantendria en mi mismo como fuera
de la verdad que enseio. jFue necesario
que olvidara esa revelacion para que se
hiciera verdadera! En la serie que



percibo repentinamente, la cual debo
recorrer para ser conducido al mismo
punto, esa revelacion del Eterno Retorno
de lo Mismo implica que en cualquier
otro momento del movimiento circular
la misma revelacion pudo haberse
producido. Incluso es necesario que
haya sido asi: para recibir esa
revelacion, no soy nada, salvo por el
hecho de recibirla en todos los otros
momentos del movimiento circulan
ninguna parte en particular para mi
mismo, pero siempre en el movimiento
completo.

Nietzsche habla del Eterno Retorno
de lo Mismo como del pensamiento



supremo, pero también del sentimiento
supremo, del sentimiento mas elevado.
Asi queda asentado en los inéditos
contemporaneos a la Gaya Ciencia. “Mi
doctrina ensefia: vive de tal manera que
desees revivir, ése es tu deber —
irevivirds en cualquier caso! Aquel a
quien el esfuerzo procure el sentimiento
mas elevado, que se esfuerce; aquel a
quien el descanso procure el sentimiento
mas elevado, que descanse; aquel a
quien el hecho de integrarse, de dejarse
guiar, de obedecer, le procure el
sentimiento mas elevado, que obedezca.
iCon tal que tome conciencia de lo que
le procura el sentimiento mas elevado y



no retroceda frente a los medios de
conseguirlo! jSe trata nada menos que de
la eternidad!” Y sefialaba antes que la
humanidad presente ya no sabe esperar
como las naturalezas dotadas de un alma
eterna, aptas para un devenir eterno y
para un mejoramiento futuro. Acé el
acento esta puesto menos en la voluntad
que en la pretension y la necesidad, y
esa pretension y esa necesidad estan en
funcion de la eternidad: de ahi la
referencia al sentimiento mas elevado
que, en términos nietzscheanos, es la
hohe Stimmung, una elevada tonalidad
del alma.

Fue en semejante tonalidad de alma,



en semejante Stimmung, que Nietzsche
vivid el instante de la revelacion del
Eterno Retorno.

(Como se vuelve pensamiento una
tonalidad del alma, una Stimmung?, ;y
como el sentimiento mas elevado —das
hochste Gefiihl, el Eterno Retorno— se
vuelve pensamiento supremo?

a) La tonalidad del alma es una
fluctuacion de intensidad;

b) Para que sea comunicable, la
intensidad debe tomarse a si como
objeto para volverse sobre si misma;

c) Al volver sobre si misma, la
intensidad se interpreta: ;pero cOmo



puede interpretarse a si  misma?
Haciéndose ella misma contrapeso: para
eso tendria que dividirse, desunirse y
reunirse; ahora bien, eso es lo que le
sucede en lo que podemos Illamar
momentos de alza y de caida; sin
embargo, se trata siempre de una misma
fluctuacion: es decir, la onda en el
sentido concreto (recuérdese, de paso,
la importancia del espectaculo de las
olas de mar para la contemplacion
nietzscheana);

d) Sin embargo, juna interpretacion
supone la busqueda de un significado?
Alza y caida son designaciones: solo
eso. [Hay mas alla de esa constatacion



de un alza y de una caida un significado?
El unico sentido de la intensidad ha sido
siempre el de ser la intensidad.
Pareciera que la intensidad no tuviera en
si ningin sentido. ;Qué es un sentido?
Y como puede constituirse como tal?
(Cual es ¢l agente del sentido?

e) Pareciera que el agente del
sentido, por lo tanto de la significacion,
seria una vez mas la intensidad, segun
sus distintas fluctuaciones: si la
intensidad ni tiene en si misma ningin
sentido, salvo el de ser intensidad,
(como puede ser el agente de la
significaciéon, es decir, significarse
como tal o cual tonalidad del alma?



Hace poco preguntamos coémo podia
interpretarse y respondimos que tendria
que hacerse contrapeso a si misma en
sus alzas y bajas, lo cual no dejaba de
ser una simple constatacion. ;CoOmo es
que le aparece un sentido y como éste se
constituye en la intensidad? jJustamente,
volviendo sobre si misma, incluso en
una nueva fluctuacion! Al repetirse y al
imitarse, se convierte en signo;

f) Pero un signo es, en principio, la
huella de una fluctuacion de intensidad:
si un signo conserva su sentido es que el
grado de intensidad coincide con ¢€l;
solo significa en tanto un nuevo fluyjo de
intensidad encuentre de alguna manera



en ¢l su huella inicial;

g) Pero un signo no es solamente la
huella de una fluctuacion: también puede
marcar una ausencia de intensidad, y lo
curioso es que de nuevo ahi un nuevo
flyyjo es necesario, solamente para
significar esa ausencia.

Ya sea que denominemos atencion,
voluntad, memoria a ese flyjo, ya sea
que denominemos indiferencia,
relajamiento, olvido al reflujo, se trata
siempre de una misma intensidad que no
difiere en nada del movimiento de las
olas de un mismo mar: “Vosotras y yo,
les decia Nietzsche, jsomos del mismo



origen!, jde la misma raza!”

Ese fluyjo y ese reflyjo van a
confundirse, de fluctuacion  en
fluctuacion, y como las figuras que se
elevan en la cresta de las olas y dejan
solo la espuma, asi sucede con las
designaciones en las que la intensidad se
significa. Y eso es lo que llamamos
pensamiento: pero, Si  en nosotros,
naturalezas aparentemente delimitadas y
cerradas, hay a pesar de todo algo lo
suficientemente abierto que pueda llevar
a Nietzsche a invocar el movimiento de
las olas, es que, no obstante el signo
donde culmina la fluctuaciéon de
intensidad, la significacidon, al existir



solo como flyjo, nunca se desprende
totalmente de los abismos movientes que
cubre. Cualquier significacion sigue
siendo funcion del Caos generador de
sentido.

La intensidad obedece a un caos
moviente sin comienzo ni fin.
Asi, en cada uno, aparentemente en su
poder, se mueve una intensidad cuyo
flyjo y reflyjo forman las fluctuaciones
significantes o insignificantes del
pensamiento que, de hecho, no pertenece
a nadie; no tiene ni comienzo ni fin.

Pero si contrariamente a ese
elemento oscilante cada uno de nosotros



forma un conjunto cerrado y
aparentemente delimitado, es en virtud
de esas huellas de fluctuaciones
significantes: es decir, un sistema de
signos que aqui llamaré el codigo de los
signos cotidianos. Nada sabemos acerca
de donde comienzan, donde se detienen
nuestras propias fluctuaciones para que
€sos signos nos permitan significar,
hablar con nosotros mismos y con los
demas; excepto que en ese codigo un
signo responde siempre al grado de
intensidad, sea el mas o el menos
elevado: o sea, el yo, sujeto de todas
nuestras proposiciones. (Gracias a ese
signo, que sin embargo no es nada mas



que una huella de fluctuacion siempre
variable, nos constituimos a nosotros
mismos como pensantes, un
pensamiento como tal se nos ocurre
cuando no siempre sabemos exactamente
si no son los otros quienes piensan y
continlan pensando en nosotros: pero
jquiénes son lo que conforman el afuera
con respecto a ese interior que creemos
ser? Todo conduce a un solo discurso, o
sea, a fluctuaciones de intensidad que
responden al pensamiento de cada uno y
de nadie.

El signo del yo en el codigo de la
comunicacion cotidiana, por el hecho de
responder a la intensidad mas alta o mas



baja, verificando todos nuestros grados
de presencia o de ausencia asi como los
grados de presencia y de ausencia del
exterior, nos asegura de esa manera un
estado variable de coherencia con
nosotros mismos y con el ambiente: de
manera que el pensamiento de nadie, esa
intensidad en si, sin comienzo ni fin
determinado, encuentra en el agente que
se la apropia una necesidad, admite un
destino, hasta en las vicisitudes de la
memoria y del olvido de si o del mundo:
y, en suma, no hay nada mas arbitrario si
se admite que, efectivamente, todo no es
mids que un mismo circuito de
intensidad: para que una designacion se



produzca y se constituya un sentido, mi
voluntad debe intervenir, y ésta no es
mas que esa intensidad poseida.

Ahora bien, ;qué ocurre en una
Stimmung, en una tonalidad a la que
designar¢ como el sentimiento mas
elevado y a la que aspiraré a mantener
como el pensamiento mas alto? ;No
salgo de mis limites y de golpe
desprecio el codigo de los signos
cotidianos? —ya sea porque el
pensamiento me abandona, ya sea que
dejo de discernir la diferencia entre las
fluctuaciones del afuera y del adentro.

Hasta entonces, en el contexto
cotidiano, el pensamiento siempre



volvia a recuperarme en la designacion
de mi mismo. ;Pero en qué deviene mi
coherencia a partir de un grado de
intensidad en el cual el pensamiento,
habiendo dejado de recuperarme en la
designacion de mi mismo, inventa un
signo con el que designaria su
coherencia consigo mismo? Si no es ya
mi propio pensamiento, ;jno €s ese signo
mi exclusion de cualquier coherencia
posible? Si todavia es el mio, ;como
concebir que se designe como ausencia
de intensidad en su grado maximo?
Supongamos ahora que en esa
elevada tonalidad del alma se forma la
imagen del Circulo: algo sucede en mi



pensamiento para que, siendo mio, se
considere como muerto en ese signo: /es
decir que una coherencia tan estrecha
con ¢l como la invencion del signo, el
circulo, indica el poder de todo
pensamiento? jEs decir que el syjeto
pensante perderia su identidad a partir
de un pensamiento coherente que lo
excluyera del pensamiento mismo? De
nada sirve distinguir entre la intensidad
designante y la intensidad designada
para reencontrar la coherencia entre yo y
el mundo, constitido por las
designaciones cotidianas. Un mismo
circuito me devuelve al cddigo de los
signos cotidianos y me hace salir



nuevamente de ellos a merced del signo,
a partir del momento en que busco
explicarme el acontecimiento que aquél
representa.

Porque si en ese instante inefable me
escucho decir algo como “vuelves a este
instante —ya volviste— volveras ahi
innumerables veces”, por mas coherente
que parezca esta proposicion segun el
signo del Circulo del que proviene —¢I
signo es esa proposicion—, como Yo
actual en el contexto de los signos
cotidianos, caigo en la incoherencia. Y
lo hago doblemente: con relacién a la
coherencia propia de ese pensamiento
como con relacion al codigo de los



signos cotidianos. Segun este Ultimo, no
puedo sino quererme a mi mismo de una
vez, para siempre, hecho a partir del
cual se constituyen todas mis
designaciones y su sentido comunicable.
Pero quererme una vez mds denuncia
que nada se constituye en un sentido de
una vez para siempre. El Circulo me
abre a la inanidad y me encierra en esta
alternativa: o bien todo vuelve porque
nunca hubo nada que tuviera sentido, o
bien el sentido so6lo irrumpe por el
regreso de todas las cosas, sin comienzo
ni fin.

Este es un signo en el que yo mismo
no soy nada, en el que vuelvo siempre



para nada. ;Cudl es mu parte en ese
movimiento circular con relacion al
incoherente que soy, con relacion a ese
pensamiento tan perfectamente coherente
que me excluye en el instante mismo en
que lo pienso?. ;Cual es ese signo del
Circulo que vacia cualquier designacion
de su contenido en beneficio de ese
signo? Esa alta tonalidad del alma solo
devino el pensamiento mas alto por
haber devuelto la intensidad al mismo
pensamiento, hasta reintegrar el Caos
del que ella emana en el signo del
Circulo que origino.

El Circulo no dice nada por si
mismo, excepto que el unico sentido de



la existencia es ser existencia; excepto
que la significacion no es nada mas que
una intensidad. Por eso se revela en una
alta tonalidad del alma. ;Como atentar
contra la actualidad del yo: de ese yo
que, sin embargo, exalta esa tonalidad
superior? Liberando las fluctuaciones
que lo significaban en tanto yo de
manera que lo pasado repercute de
nuevo en su presente. No es el hecho de
ser ahi 1o que fascina a Nietzsche en ese
instante, sino el hecho de volver en lo
que deviene: esa necesidad vivida y por
revivir es un desafio para la voluntad y
la creacion de un sentido.

En el Circulo, la voluntad muere



contemplando ese volver en el devenir y
solo renace en la discordancia fuera del
Circulo. De ahi la presion que ejerce el
sentimiento mas elevado.

Las altas tonalidades nietzscheanas
encontraron su expresion inmediata en la
forma aforistica: recurrir al codigo de
los signos cotidianos se presenta como
un ejercicio para mantenerse
continuamente discontinuo con respecto
a la continuidad cotidiana. Cuando las
Stimmungen se desarrollan hasta
alcanzar fisonomias fabulosas, pareciera
que ese flyjo y reflyjo de la intensidad
contemplativa buscara crear puntos de
referencia para su propia



discontinuidad. Tantas altas tonalidades,
tantos dioses: hasta que el universo
aparezca como una ronda de dioses:
dado que el universo es un perpetuo
huir de si mismo, un perpetuo
encontrarse a si mismo en multiples
dioses...

Esta ronda de los dioses
persiguiendose todavia no es mas que
una explicacidn, en la vision mitica de
Zaratustra, de ese movimiento de flyjo y
reflyyo de la intensidad de las
Stimmungen nietzscheanas, de las
cuales, la mas alta le sobrevino bajo el
signo del Circulus vitiosus deus.

El Circulus vitiosus deus no es mas



que una denominacion de ese signo que
aqui adquiere una fisonomia divina a la
manera de Dionisos: con relacion a una
fisonomia divina y fabulosa, el
pensamiento nietzscheano respira mas
libremente que cuando se debate dentro
de si mismo, en las redes donde lo hace
caer su propia verdad. ;No dice que la
esencia verdadera de las cosas es una
invencion del ser que se representa las
cosas, sin la cual el ser no podria
representarse nada?

La alta tonalidad de alma, en la que
Nietzsche experimentd el vértigo del
Eterno Retorno, credé el signo del
Circulo vicioso donde se encontraron



instantaneamente actualizadas la
intensidad mas alta del pensamiento
cerrado sobre si mismo en su propia
coherencia y la ausencia de intensidad
correspondiente a las designaciones
cotidianas; al mismo tiempo se vaciaba
la designacion misma del yo en torno de
la que giraban todas las otras hasta
entonces.

Porque, efectivamente, con el signo
del Circulo vicioso como definicion del
Eterno Retorno de lo Mismo, en el
pensamiento nietzscheano irrumpe un
signo equivalente a un acontecimiento
valido por todo lo que alguna vez
pueda suceder, por todo lo que alguna



vez sucedio, por todo lo que podria
suceder alguna vez en el mundo, es
decir, en el pensamiento mismo.

LA ELABORACION DEL ETERNO
RETORNO COMO PENSAMIENTO
COMUNICABLE

La primera version que Nietzsche da en
la Gaya Ciencia de su experiencia en
Sils-Maria (aforismo 341) —mas tarde
lo hara en el Zaratustra— esta
expresada esencialmente como
alucinacion: al instante, parece que el
instante mismo se refleja en un pasaje
de espejos. Ahi esta el yo, el mismo
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yo que se despierta a una
multiplicacion infinita de s7 mismo y de
su propia vida, mientras que una especie
de demonio (del tipo de un genio de Las
Mil y una noches) le revela: deberas
vivir esta vida todavia una vez mas e
innumerables veces. La reflexion que
sigue es: Sl ese pensamiento te
dominara, haria otro de ti.

No podemos poner en duda que
Nietzsche habla aqui de un regreso
identico del yo. Ese es el punto oscuro
con el que tropiezan los contemporaneos
y la posteridad. Asi, en primera
instancia, ese pensamiento pasd a ser
considerado cominmente como una



fantasia absurda.

Zaratustra considera que la voluntad
esta sometida a la irreversibilidad del
tiempo; ¢ésa es la primera reaccion
reflexiva con respecto a la evidencia
obsesiva: Nietzsche busca recobrar la
alucinacion a nivel consciente por una
cura “analitica” de la voluntad: ;cual es
su relacion con el tiempo tridimensional
(pasado-presente-futuro)? La voluntad
proyecta su impotencia en el tiempo y
asi le da su caracter irreversible: la
voluntad no puede remontar el curso del
tiempo —lo no querido que el tiempo
consagra como hecho consumado: de
ahi, en la voluntad, el espiritu de



venganza  con respecto, a lo
irreductible, y el aspecto punitivo de la
existencia.

El remedio de Zaratustra: volver a
querer lo no querido por el afdn de
asumir el hecho consumado —
convertirlo en no consumado, volviendo
a pretenderlo innumerables veces.
Astucia que sustrae al acontecimiento su
caracter de “una vez para siempre”’: tal
es la escapatoria que la experiencia
(ininteligible) en si de Sils-Maria ofrece
en principio a la reflexion: es asi como
¢ésta se centra en la voluntad.

Semejante astucia no es, sin
embargo, mas que una manera de eludir



la tentacion inherente a la reflexion
misma del Eterno Retorno: el no-obrar,
que Zaratustra rechaza como remedio
falaz, no indica la inversion del tiempo:
si todas las cosas vuelven de acuerdo
con la ley del Circulo vicioso, fodo
obrar voluntario equivale a un no-
obrar real, o todo no-obrar consciente
a un obrar ilusorio. A nivel de la
decision consciente, no obrar responde a
la inanidad de la voluntad individual.
(Expresa tanto la intensidad de la alta
tonalidad del alma como la decision de
proseguir una accion en la que volver a
querer lo pasado seria creador? Adherir
al Retorno, suponia también admitir que



solo el olvido permitiria acometer como
creaciones nuevas las viejas creaciones,
ad infinitum. Formulado a nivel del yo
consciente idéentico a si mismo, el
imperativo del volver a querer
permanecia como una tautologia:
pareciera que ese imperativo (aunque
exige una decision para la eternidad) no
concierne mas que al comportamiento de
la voluntad en el intervalo de una vida
individual, y que lo pasado, lo no-
pretendido, el enigma del horrible azar,
es esto mismo que vivimos todos los
dias.

Ahora bien, la tautologia esta
simultaneamente en el signo del Circulo



y en el pensamiento mismo de Nietzsche
representandose el retorno de todas las
cosas, asi como el de si mismo.

La pardbola (en Zaratustra) de los
dos caminos opuestos que se reunen
bajo el arco de un portico en cuyo
frontispicio esta escrito “el Instante”,
retoma la imagen del aforismo de La
gaya ciencia: el mismo rayo de luna, la
misma arafia volveran. Los dos caminos
opuestos se hacen UNO. Una eternidad
los separa. Los individuos, las cosas,
los acontecimientos ascienden por uno,
descienden por el otro y se vuelven los
mismos bajo la puerta del Instante,
habiendo dado la vuelta a la eternidad:



solo quien se detiene bajo ese “portico”
es capaz de aprehender la estructura
circular del tiempo eterno. Pero ahi,
como en el aforismo, ain es el yo
individual el que se va y vuelve idéntico
a si mismo. Entre esta parabola y la cura
de la voluntad por la pretension repetida
de lo acontecido, el vinculo es seguro.
Excepto que no logra la conviccion.

Sin embargo, el aforismo declara: al
querer nuevamente, el yo cambia, se
vuelve otro. Ahi reside la solucion del
enigma.

Zaratustra busca un cambio no del
individuo, sino de su voluntad: volver a
querer lo consumado-no-querido, en



esto consistiria la “voluntad de poder™.
Pero, ante si mismo, Nietzsche
piensa en un cambio totalmente
diferente. A través del cambio del
comportamiento individual, volver a
querer lo consumado, aunque no se trata
mas que de asumir lo no-querido por la
voluntad, como recuperacion creadora
(en el sentido de que el horripilante
azar, lo fragmentario, el enigma, son
reconstituidos en una unidad
significativa) —no por ello deja de estar
al nivel de un fatalismo “voluntarista”.
El cambio del comportamiento
moral del individuo no esta determinado
por la voluntad consciente, sino por la



economia misma del Eterno Retorno.
Bajo el signo del Circulo vicioso —
independientemente de la voluntad
humana— esta la naturaleza misma de la
existencia, y por lo tanto también los
actos individuales con que se modifica
intrinsecamente. Nietzsche declara en
una nota tan reveladora como breve:

“Mi consumacion del fatalismo: 1-
Por el Eterno retorno y por la
preexistencia. 2- Por la liquidacion del
concepto de ‘voluntad’.”

Un fragmento de agosto de 1881
(Sils-Maria) senala: “la incesante
metamorfosis: en un breve intervalo de
tiempo debes pasar por muchos estados



individuales. El medio para hacerlo es
el combate incesante”.

(Cudl es ese breve intervalo? No se
trata de un instante cualquiera de nuestra
existencia, sino de la eternidad que
separa una existencia de otra.

Esto indica que el querer
nuevamente tiene por objeto una
multiple alteridad 1inscrita en un
individuo: si ésa es la incesante
metamorfosis, ella explica por qué
Nietzsche declara que la “preexistencia”
es una condicion necesaria para el ser
como tal de un individuo. El incesante
combate 1indicaria que a partir de
entonces el adepto al Circulo vicioso



debe desempefiarse en esa multiple
alteridad: pero a ese tema lo retomara
mas adelante cuando tenga en mente una
teoria del caso fortuito.

Esos fragmentos aportan elementos
nuevos para desarrollar el pensamiento
del Circulo vicioso: no se trata solo de
la  voluntad frente al Tiempo
irreversible, la cual, curada de esa
representacion de la existencia punitiva,
en adelante rompe las cadenas de su
cautiverio volviendo a querer lo no-
querido y se reconoce en la
reversibilidad del tiempo como voluntad
de poder, es decir, voluntad creadora.

Por el contrario, esos fragmentos



atestiguan una transfiguracion de la
existencia que, siendo desde siempre el
Circulo, se pretende reversible al punto
de alivianar al individuo del peso de sus
actos de una vez para siempre. De
buenas a primeras, la anunciacion
abrumadora del  recomienzo  ad
infinitum de los mismos actos, de los
mismos  sufrimientos, aparece en
adelante como la redencién misma, a
partir de que el alma sabe que ya
recorrio y que estd destinada a recorrer
aun otras 1individualidades, otras
experiencias que profundizaran y
enriqueceran la unica que ella conoce
hic et nunc, a través de éstas que la han



preparado y que la preparan para otras,
insospechadas por la conciencia.

Volver a querer, adhesion pura al
Circulo vicioso: volver a pretender toda
la serie una vez mas —todas las
experiencias, todos sus actos no como
mios: ese posesivo precisamente ya no
tiene sentido ni representa un fin. El
sentido y el fin son liquidados por el
Circulo. De ahi, el silencio de
Zaratustra, la interrupcion de su
mensaje. Excepto por una carcajada que
manifiesta toda su propia amargura.

Es a partir de aqui que Nietzsche va
a trazar una divisidbn en su propia
interpretacion del Eterno Retorno. El



“superhombre” deviene el nombre del
sujeto de la voluntad de poder, sentido y
a la vez fin del Eterno Retorno. La
voluntad de poder no es mas que una
denominacidn humanizada del alma del
Circulo vicioso, cuando ésta es pura
intensidad sin intencion. Al contrario,
como Eterno Retorno, el Circulo vicioso
se presenta como una cadena de
existencias para la individualidad del
adepto a esa doctrina, que sabe que
preexistio de otro modo a como existe
ahora y que existira en forma diferente,
de una “eternidad a la otra”.

De esa manera, Nietzsche introduce
una suerte de version renovada de la



metempsicosis.

La necesidad de una purificacion;
una culpabilidad que hay que expiar a
través de existencias sucesivas antes de
que el alma de un agente haya
encontrado un estado puro de inocencia,
a partir del que seria admitida en una
eternidad inmutable: viejo esquema que
las religiones iniciaticas de la India y
del Asia habian trasmitido a la gnosis
cristiana.

Nada de eso se encuentra en
Nietzsche @ —ni  “expiacion”, ni
“purificacion”, ni “pureza inmutable”.
La pre y la post-existencia son siempre
el excedente de la misma existencia



presente, segin la economia del Circulo
vicioso. Ella supone que la capacidad
de una individualidad nunca podria
agotar toda la riqueza de diferenciacion
de una misma existencia, su potencial
afectivo. La metempsicosis representa
los avatares de un alma inmortal.
Nietzsche mismo  declara:  “Que
pudiéramos soportar nuestra
inmortalidad seria lo supremo” Ahora
bien, esa inmortalidad en Nietzsche no
es exactamente individual. El Eterno
Retorno suprime la duracion de las
identidades. Nietzsche solicita del
adepto al Circulo vicioso su aceptacion
de la disolucion de su alma fortuita para



recibir a cambio otra fortuita. Es
necesario que, habiendo recorrido toda
la serie, esa alma disuelta vuelva a su
vez a ese grado de tonalidad de alma
en que la ley del Circulo le sea
revelada.

Si la metamorfosis del individuo es
la ley del Circulo vicioso, ;como puede
ser querida? La revelacion del Circulo
se vuelve subitamente consciente:
permanecer en esa conciencia basta para
vivir conforme a la necesidad del
Circulo: volver a querer esa misma
experiencia (el instante en que uno es
iniciado en el secreto del Circulo
vicioso) supone que ya se han recorrido



todas las experiencias vivibles: luego,
hacen falta todas las existencias previas
a ese Instante que privilegia una
existencia entre mil, no menos que todas
las que seguiran.

Volver a querer todas las
experiencias, desear de nuevo todos los
actos posibles, todas las felicidades y
todos los sufrimientos posibles —quiere
decir que si tal acto se realiza ahora, si
tal experiencia es vivida ahora, ha sido
necesario que una serie la haya
precedido y que otras la hayan
continuado no en el mismo individuo,
sino en todo lo que pertenece al mismo
potencial de éste —para que un dia €l se



encuentre como tal una vez mas.

DIFERENCIA ENTRE EL  ETERNO
RETORNO Y EL FATALISMO TRADICIONAL

Nietzsche termina por pensar el
fatalismo en la dimension del Circulo.

El fatalismo en si (el fatum) supone
un encadenamiento, preestablecido en
una predisposicion, que se desarrolla y
se realiza de manera irreversible:
cualquier cosa que haga y que decida
hacer, mi decision, contrariamente a lo
que pienso, obedece a un proyecto que
se me escapa € 1gnoro.

El Circulo vicioso reintegra a la



experiencia del Fatum —bajo la forma
de movimiento sin comienzo ni fin— el
juego del Azar y de sus mil
combinaciones como multiples series
que forman una cadena —imagen del
destino que, como circulo, s6lo puede
volver a desearse ya que Unicamente
puede recomenzar.

El Azar no es mads que uno para
cada uno de los momentos (existencias
individuales, singulares, por lo tanto
fortuitas) que lo componen. Es por
“azar” que a un individuo se le revela la
figura del Circulo. Desde entonces,
podra volver a querer todas las series
para obtenerse nuevamente a si mismo.



O, en otras palabras, desde que existe no
puede dejar de anhelar todas las series
anteriores y ulteriores a su existencia.

El sentimiento de eternidad y la
eternizacion del deseo se confunden en
un solo instante: la representacion de
una vida anterior y de una vida ulterior
no concierne ya a un mas alla ni a un
vo individual que accederia a ese mads
alla: sino a la misma vida vivida,
experimentada por diferencias
individuales.

El Eterno Retorno s6lo es el modo
de manifestarse: el sentimiento de
vértigo es consecuencia del “de una vez
para siempre” en que el sujeto es



sorprendido por la ronda de
innumerables veces: “de una vez para
siempre” desaparece: la intensidad
emite una serie de vibraciones infinitas
del ser; y son esas vibraciones las que
proyectan fuera de si al yo individual
como otras tantas disonancias: todas
resuenan hasta que se restablezca la
consonancia de ese mismo instante en el
que esas disonancias se reabsorban de
nuevo.

A nivel de la conciencia pierden el
sentido y el fin: estan en el Circulo
Vici0s0 por todas partes y por ninguna,
ya que no hay ningun punto del Circulo
que no pueda ser comienzo al mismo



tiempo que fin.

Por ultimo, el Eterno Retorno, en el
origen, no €s una representacion, ni un
postulado propiamente dicho, es un
hecho vivido y en tanto pensamiento, un
pensamiento subito: fantasma o no, la
experiencia de Sils-Maria ejerce su
coerciéon como necesidad ineluctable:
con la experiencia de esa necesidad, a
veces el espanto y otras la alegria
inspiraran a partir de ese instante las
interpretaciones de Nietzsche.

COMO SE CONSUMA EL FATALISMO
NIETZSCHEANO CON LA ELIMINACION
DEL CONCEPTO DE VOLUNTAD



Nietzsche no dice que el pensamiento
del Eterno Retorno y de la preexistencia
que ¢éste mismo supone termina con el
fatalismo. Dice que en segundo lugar su
fatalismo es integral por haber
eliminado el concepto de voluntad. Si
el pensamiento del Eterno Retorno ya en
sus prolongaciones anula con la
identidad del yo el concepto tradicional
de voluntad, Nietzsche parece hacer
alusion, bajo el segundo aspecto de su
fatalismo, a su propia fisiologia. Segln
¢sta, no hay voluntad que no sea
voluntad de poder y de acuerdo con esta
relacion la voluntad no es otra cosa que
el impulso primordial, del que ninguna



interpretacion moral del intelecto podria
alguna vez suspender las innumerables
metamorfosis que atraviesa, las figuras
que adopta, los pretextos que las
provocan —ya sea el fin invocado, ya
sea el sentido que, en esas
metamorfosis, pretende adoptar ese
impulso, a nivel consciente. De ese
modo, la fatalidad se confundiria con la
fuerza del impulso que, precisamente,
excede la “voluntad” del agente y /o
modifica amenazando su identidad
estable.



4

L.OS ESTADOS
VALETUDINARIOS EN EL
ORIGEN DE LOS CUATRO

CRITERIOS:
DECADENCIA,
ELEVACION,
GREGARISMO, CASO
SINGULAR

“,Como precisar lo que estaba



pasando en mi? No me entendia,
pero senti el impulso como una
orden. Pareciera que nuestro
destino  estuviese  dispuesto
desde un dia remoto: durante
mucho tiempo experimentamos
nada mas que enigmas. La
eleccion de los acontecimientos,
el hecho de comprenderlos, la
avidez repentina, el rechazo de
lo mas agradable, con frecuencia
lo mas venerado: eso es lo que
nos espanta como si del fondo de
nosotros mismos surgiera aqui y
alla un movimiento de humor,
algo arbitrario, 1nsensato,



volcanico. Pero no se trata mas
que de la razén y la prudencia
superiores de nuestro cometido.
Me preguntaba a mi mismo si
tal vez la larga frase de mi vida

exigiria ser leida
regresivamente. No habia duda
de que, al leerla
progresivamente, solo
encontraba ‘palabras

desprovistas de sentido’.

Un desprendimiento cada vez
mas grande, arbitraria 1da al
extranjero, ‘exilio’,
enfriamiento, sobriedad —soélo
€so y no otra cosa fue mi deseo



durante esos afos.

Pasaba por el tamiz todo
aquello por lo que antes habia
sentido apego. Vlvia del revés
las cosas mejores, aquellas que
me habian sido mas queridas,
examinaba su otro lado, senti el
contrapeso de todo sobre lo que
el arte humano de la calumnia y
de la difamacién se habia
ejercido de la manera mas sutil.
En ese momento di vuelta a
muchas cosas que antes me
habian sido extrafias con una
curiosidad llena de miramientos,
hasta amorosa. Aprendi a



experimentar mas
razonablemente nuestra época y
todo lo que es ‘moderno’. Juego,
sin duda, inquietante,
desagradable. Es posible que
con frecuencia me  haya
enfermado. Pero mi resolucion
permanecia en pie: y, aun
enfermo, mantenia una buena
compostura durante mi ‘juego’, y
me defendia de cualquier
conclusion en la que 1la
enfermedad, la soledad o la
fatiga de la errancia pudieran
tener la menor participacion.
‘iAdelante!’, me decia, mafiana



estaras curado: hoy te basta con
simular la salud. En ese
momento llegaba a dominar todo
lo que en mi habia de
‘pesimista’, incluso la voluntad
de sanar, el histrionismo de la
salud fue mi remedio”.l”)

La observacion de sus propios estados
valetudinarios lleva a Nietzsche a vivir
en una perplejidad creciente con
respecto a lo que, en sus propias
experiencias, seria o nho vdlido —
siempre segun dos nociones cada vez
mas obsesivas: lo sano y lo morbido.
Los sintomas de elevacion 'y



decadencia, de degeneracion y de
fuerza —la manera de revelarlos segin
una discriminacion que, en la medida en
que pretende ser rigurosa, solo gana en
ambigiiedad— constituyen, para
Nietzsche, la fundamentacion del
término en si tan equivoco de “valor” (y
el término de “poder” —origen de todo
valor activo o estéril). A causa de esa
base tan inestable, una suerte de fisura
atraviesa el esfuerzo mental de
Nietzsche: ;y si el acto de pensar, en
suma, no fuera mas que un sintoma de
total impotencia...? De ahi la inversion
de la sentencia de Parménides que dice
“lo que es pensable es real y lo que es



real es pensable”, en esta sentencia
contraria: todo lo que es pensable es
irreal; lo cual rompe con el principio
admitido de realidad.

De esa manera, Nietzsche ejerce
sobre su propia reflexion una censura
reiterada: y los sintomas de decadencia
que revela para el mundo social
contemporaneo o para la historia
aparente responden a una obsesion
personal de lo que siente y observa ante
si en su propia vida pulsional y su
propio comportamiento. El censor, que a
veces ¢l llama tirano, no deja de
insinuarle: he aqui algo que seria
imputable a tu herencia, he alli una



veleidad morbida, he aqui ademds una

tara, por lo tanto, una ineptitud para

Vivir.

Pero, al mismo tiempo que los
criterios de lo que es sano y de lo que
es morbido, intervienen criterios de otro
orden que van a combinarse con los
precedentes: ;quién es singular? 'y

jquién es gregario?

decadencia elev
morbido san
debil pod
singular greg
degenerado exit
inmodificable moc



ininteligible con
mutismo con
no lenguaje leng

(Como restituir a lo singular, a lo
inmodificable, al mutismo, los atributos
del poder, es decir, de la salud, de la
soberania, si el lenguaje, la
comunicacion, el cambio fueron
atribuidos siempre a la conformidad
gregaria de quien es sano, poderoso,
soberano? Ahora bien, es el gregarismo
lo que supone el cambio, lo
comunicable, el lenguaje; todo lo cual
adquiere su valor en la medida en que
contribuye a la conservacion de la



especie, a la duracion del rebafio, pero
también a la duracion de los signos
especificos en el individuo.

Por lo tanto, la primera cuestion es:
todo lo que es sano, todo lo que es
poderoso revela necesariamente
gregarismo, o sea el instinto de
conservacion de la especie, como
parece exigirlo el lenguaje? (es decir,
todas las categorias de las que dependen
la comunicacion por la palabra, a través
de las que los individuos pueden
entenderse, ayudarse mutuamente,
reconocerse, como los principios de
contradiccion, de identidad). Categorias
del intelecto o, para decirlo de otra



manera, de la conciencia.

LY todo lo que permanece singular,
incomunicable, inmodificable —todo lo
que es excluido por lo que llamamos la
norma— no es condenado, ademas de al
mutismo, a desaparecer o a quedar
“inconsciente”?

(O acaso la sumision a esa norma es
el resultado de un proceso de
debilitamiento de lo singular, una lenta
equiparacion de fuerzas excedentes
hasta que su disminucion culmina en un
compromiso que conformara el tipo
representativo  medio, es  decir,
mediocre?

La segunda cuestion es saber lo que,



en la experiencia vivida, revela lo
singular, aquello que, de la manera en
que es vivida, pertenece al orden de las
propensiones  gregarias. A  veces,
Nietzsche teme que sus estados
depresivos despierten en €l ese tipo de
propensiones. Esta ultima suposicion no
excluye el presentimiento de alguna
fuerza  subterrdnea  que  buscaria
oscuramente  afirmarse de  una
generacion a la otra —en el sentido de
que las  propensiones  gregarias
vehiculizarian,  preservarian,  bajo
pretexto de pronunciarlas en la
comunicacion (propiamente gregaria),
experiencias solo pertenecientes a tal o



cual caso singular. La manera en la que
Nietzsche discute la cultura occidental,
combatiendo la metafisica y la moral
tradicional, no es mas que un aspecto
del modo que tiene de interrogarse sobre
si mismo; asi lo indica el fragmento
titulado: Las estructuraciones tipicas
del si mismo. O: las ocho cuestiones
capitales:

1. (Se quiere ser multiple o mas
simple?

2. (Se quere ser mas feliz o
indiferente a la felicidad y a la
desgracia?

3. (Se quiere estar mas satisfecho de



uno mismo O ser mas exigente €
inexorable?

. (Se quiere ser mas sensible vy
maleable, = acomodaticio,  mas
dispuesto a las concesiones, mas
humano, o, al contrario, “mas
inhumano™?

. (Se quiere llegar a ser mas
inteligente o manifestar cada vez
menos escrupulos?

. ¢(Se quiere alcanzar un fin o evitar
todos los objetivos? (como lo hace,
por ejemplo, el filésofo que en
cada fin presiente un limite, un
estancamiento, una prisidon, juna
estupidez!)



7. (Se quiere ser mas estimado o mas
temido o, al contrario, mas
despreciado?

8. (Se quiere llegar a tirano, a
seductor o a pastor, a animal
gregario?”

Otro fragmento mas explicito se
desarrolla bajo la misma forma
interrogativa:

“i... los puntos de vista para
mis propios valores... provienen
de la abundancia o del deseo?...
(Se trata de mirar hacer o de
poner manos a la obra —o de



apartar la  mirada, poner
distancia?... ;Uno se estimula,
se excita ‘espontdneamente’ por
una fuerza acumulada o de
manera puramente reactiva? jEs
de manera simple —a causa de
los pocos elementos de los que
uno dispone— o a partir de una
soberania que subyuga a muchos
de ellos, si bien cuando tiene
necesidad?... ;Uno es problema
o solucion?... ;de un modo
perfecto si el cometido es
minimo, o imperfecto si se trata
de un fin extraordinario? ;Se es
auténtico o nada mas que actor?,



jauténtico como actor o no se
hace mas que parodiar al actor?,
[se es el representante de algo o
lo que es representado?... ;se es
alguien o una cita concertada con

nadie?... (Uno enferma de
enfermedad o por una salud
superabundante?... /Es como

pastor que se va a la cabeza o
como ‘excepcion’ (o —tercera
posibilidad— como ‘evadido’)?
(Se necesita la dignidad o del
payaso? ;Se debe buscar la
resistencia 0 evitar el
enfrentamiento?  ;Uno  estd
inacabado por ‘prematuro’ o por



‘retrasado’? (Es por naturaleza
que se dice ‘si’ y que se dice
‘no’, o bien uno s6lo forma un
conjunto de abigarramientos
semejante al abanico de pavo
real? ;Aln se puede ser capaz de
remordimientos? (esta especie se
hace cada vez mas rara: de otra
manera, la conciencia tendria
demasiadas cosas por las que
remorderse; en lo sucesivo ya no
le alcanzarian los dientes)
(Todavia se es capaz de tener un
‘deber’? (hay quienes se
privarian del ultimo resto del
placer de vivir, si se dejaran



arrancar su deber —
particularmente ~ las  almas
femeninas, los seres que nacen
sometidos).”

Debemos  retener el  acento
especificamente nietzscheano de algunas
de esas alternativas: ‘“prematuro” o
“retrasado”; “‘pastor”, “excepcion” o
“evadido™; “digno” o “payaso”. La
admirable imagen del “abanico de pavo
real”, con sus cien 0jos, bastaria por si
sola para definir el modo en que
Nietzsche experimentd en si lo que
significa la cultura occidental, la
nuestra: la omnisciencia equivale a esos



abigarramientos, a esos mil matices del
saber que conducen a una especie de
inercia total en la vision integral de todo
lo que en adelante se vuelve posible: de
manera que la conciencia, en su
vigilancia clarividente, se desvanece en
inconsciencia, se vuelve opacidad: de
ahi que la conciencia moderna sea
“desdentada” (incapaz de
remordimiento), sin verglienza de su
propia vacuidad. El destino resolvid
esas alternativas de Nietzsche. En la
escena final, tendra la ultima palabra el
oportunista, cuando el filosofo se haya
hundido.

El esquema que opone los sintomas



morbidos a los de la salud tiene origen
en el esquema que opone los signos de
gregarismo 'y de singularidad. En la
reflexion de Nietzsche, los dos
esquemas son intercambiables y
convertibles. Cualquier declaracion, en
principio, es de orden filogenético —en
consecuencia, la especie esta presente
en los términos que designan lo que
excluye la especie en la experiencia
correspondiente a un estado singular, o
lo que excluye de la especie al sujeto
que singulariza esa experiencia. Para
valorizar la declaracion de lo singular,
el lenguaje debera limitar, en Ilo
sucesivo, el mutismo singular y 1o que



¢ste tiene de ininteligible para la
especie, es decir, con relacion a la
inteligibilidad  requerida por las
instituciones gregarias. Ahora bien, eso
no indica que lo que constituye el fondo
ininteligible del caso singular lo haya
sido siempre para el conjunto
especifico.

Desde ese punto de vista, el caso
singular representa el olvido de las
experiencias anteriores, en adelante
asimiladas a la inconsciencia por las
pulsiones gregarias —por lo tanto,
reprimidas por la censura reinante— o,
al  contrario, rechazadas  como
inasimilables para las condiciones de



existencia de la especie, asi como para
el individuo en el seno de la especie.
Para Nietzsche, el caso singular viene a
redescubrir de manera “anacronica” una
vieja condicion de la existencia, cuyo
despertar en €l supone que la condicion
actual no responde al estado pulsional
que, de alguna manera, se afirmé a
través de €l. No obstante su anacronismo
en lo relativo al nivel institucional del
gregarismo, ese estado singular puede
efectuar, de acuerdo con su intensidad
mas o menos baja, una desactualizacion
de la misma institucion y denunciarla, a
su vez, como anacronica. El hecho de
que toda realidad como tal llegue a



desactualizarse con respecto al caso
singular, el hecho de que la emocion
resultante capture el comportamiento del
sujeto hasta impulsarlo a la accién es
una aventura que puede modificar el
curso de los acontecimientos, segin un
circuito de oportunidades con las que
Nietzsche constituira la dimensidn de su
pensamiento; a medida que pone en
evidencia la periodicidad en la historia,
el proyecto de un complot se precisa
bajo el signo del Circulo vicioso.

Si se considera la experiencia que
conmueve a Nietzsche en Sils-Maria, y
que se presenta como un pensamiento
subito del que no se sabe exactamente a



qué conmocion emocional sucedid, uno
puede preguntarse qué relacion habra
tenido el pensamiento de esa
experiencia con el examen de los
sintomas de la salud y de lo mérbido,
que obsesionaba a Nietzsche cada vez
mas: la vida invento este pensamiento,
dijo ¢él. Aun tratandose del surgimiento
del impulso mas profundo —al punto de
significarse en el Circulo vicioso—
(ba, por eso, el impulso a suspender
esa busqueda de los puntos de
referencia de lo que es sano y morbido?
(En qué sentido Nietzsche debe
considerarse un privilegiado por haber
tenido esa experiencia del Retorno?



Entre lo que declina en ¢l, a su
alrededor, y lo que ¢l exalta, pasa un
aire de catastrofe.

En un fragmento pdstumo, fechado en la
primavera de 1888, Nietzsche ha
llegado de nuevo a demostrarse que los
supremos valores de la filosofia y de la
moral tradicionales no serian mas que
sintomas morbidos de la impotencia y de
la falta de resistencia, en el mismo
orden que lo son las representaciones de
la debilidad mental. Y tratdndose de si
mismo, podria suceder que todo lo que
le acontece pensar —¢ése es el motivo
subyacente—, a contrapelo de los



valores supremos hasta entonces,
revelaria un estado moérbido. Por eso
introduce este fragmento con una
declaracion de principios:

“Lo que se hereda no es la
enfermedad, sino el estado
morbido: la falta de fuerza en la
resistencia al  peligro de
invasiones nocivas, etcétera —
quebrada la capacidad de
resistencia— que se expresa
moralmente: la resignacion y la
humildad ante el enemigo.

Me he preguntado si todos
los que hasta ahora son los



maximos valores de la filosofia,
de la moral, de la religion, no
serian comparables a los valores
de los debilitados, de los
impotentes, de los alienados y de
los neurasténicos: valores que
representan, bajo una forma mas
atenuada, las mismas
calamidades...

El valor de todos los estados
morbidos es mostrar cOmo
crecen bajo la lupa ciertos
estados que considerados
normales se hacen indiscernibles
como tales...

Salud y enfermedad no son



algo esencialmente diferente,
como creian los  antiguos
médicos y todavia lo creen
actualmente ciertos practicantes.
No hay que hacer de ellas
principios distintivos 0
entidades que se disputarian el
organismo vivo como un campo
de batalla (el terreno de sus
luchas). Eso es puro palabrerio y
puro cuento. En realidad, entre
esos dos aparentes estados de la
existencia no hay mas que
diferencias de grado: la
exageracion, la desproporcion,
la desarmonia de los estados



normales constituyen el estado
morbido. Claude Bernard.

Se puede considerar el Mal
como exageracion, desarmonia,
desproporcion, asi como el Bien
puede ser una dieta preventiva
contra el peligro de exageracion,
de desarmonia, de
desproporcion.

La debilidad hereditaria
como sentimiento predominante:
origen de los valores supremos.

N. B. Se desea la debilidad:
(por  qué?... Con frecuencia
porque se es débil
necesariamente...



El  debilitamiento  como
cometido: debilitamiento de la
avidez, de los sentimientos de
placer y de displacer, de la
voluntad de poder, de Ila
dignidad, del haber y de 1la
voluntad de tener mas; el
debilitamiento como humildad;
como creencia; como
repugnancia y vergiienza por
todo lo que es natural, como
negacion de la vida, como
enfermedad y debilidad
habitual...

El paso en falso de ese
tratamiento: no se pretende



combatir la debilidad a través de
un sistema fortificante, sino con
una suerte de justificacidén y de
moralizacion: es decir, a través
de una interpretacion...

La confusion entre los dos
estados totalmente diferentes:
por ejemplo, el reposo de la
fuerza, que esencialmente es la
abstenciéon de reaccionar, la
abstencion tipica de los dioses,
impasibles...

Y el reposo del agotamiento,
de la fijeza, hasta la anestesia.

Todos los procedimientos
filosofico-ascéticos aspiran al



segundo reposo, mientras
efectivamente  emprenden el
primero... Porque otorgan al
estado alcanzado los atributos
del estado divino, como si este
ultimo se hubiese realizado.”

Lo que se hereda no es la
enfermedad en si, sino el estado
morbido que se pronunciaria como
valor moral de la resignacion y de la
humildad. Esto es lo que Nietzsche
declara en los dos primeros parrafos. Se
plantea entonces la cuestion de saber si
los que hasta entonces han sido valores
supremos ~ no  son  alteraciones



patologicas.

Si, habiendo leido los dos ultimos
parrafos del fragmento, se vuelve al
primero, da la impresion de que éste
encadena dos proposiciones
contradictorias.

La primera va en el sentido de la
moral tradicional: el mal del agente
consiste en no poder hacer frente a sus
impulsos (las invasiones nocivas).

La segunda proposicidn califica esa
falta de resistencia (la fuerza de
resistencia quebrada) como resignacion,
como humildad. (Desde qué punto de
vista?

Desde el punto de vista de Nietzsche



(asi como desde la perspectiva de la
moral pagana), humildad, resignacion
ante el enemigo (las fuerzas hostiles
invasoras) son sinonimos de debilidad.

Humildad, resignacion —¢€stos son
los valores de la moral tradicional,
particularmente virtudes cristianas.

(Pero coémo lo que es humillante
pudo llegar a ser un criterio virtuoso, asi
como la resignacion un criterio de
sabiduria?

Se trata de dos reacciones
apreciadas de un modo diferente: si
Nietzsche queria decir que es de su
resistencia a las invasiones nocivas de
donde el agente obtiene su bien —es



decir, de donde proviene la afirmacion
de su voluntad—, entonces €l acordaba
con la moral tradicional. Pero Nietzsche
se propone justamente demostrar que
¢ésta proviene de la debilidad. ;Qué son
entonces las invasiones nocivas?, ;los
impulsos? ;Pero acaso no es la voluntad
de poder el impulso supremo? ;Cual
seria entonces su aspecto nocivo?, jal
menos, desde cuando para Nietzsche?
Sin duda, entiende que la fuerza
necesaria para resistirse a 1o nocivo —
nocivo para la existencia— llegd a
desaparecer en el individuo; esa
ausencia o ruptura con lo que seria el
instinto de conservacion provocod una



censura tanto mas severa cuanto que la
no resistencia era mas comun O MAas
frecuente. (Mas adelante se verd que
retoma y desarrolla ese motivo de las
“invasiones” y de la moral que
provoca.)

Pero aqui mismo su reflexion se
vuelve tan ambigua, que en los ultimos
parrafos (cf. la Nota bene) imputa a la
moral, como cometido, el debilitamiento
de la avidez, avidez de la voluntad de
poder.

Y como la avidez y la voluntad de
poder son evidentemente positivas para
Nietzsche, pareciera que en ese mismo
fragmento un punto de vista hubiera



sustituido a otro: el primero era que la
fuerza consistia en resistir a las
invasiones dafiinas; el segundo, que /a
debilidad era retroceder ante la
voluntad de poder, manifiesta en la
avidez. Por lo tanto, el criterio mismo
de salud y de enfermedad no sélo han
variado porque se trata “de wuna
diferencia de grados” de un estado al
otro de la existencia —y eso es lo mas
claro en el fragmento—, sino también
porque Nietzsche, queriendo demostrar
que la moral tradicional es la negacion
de la vida, continia dudando sobre la
indole del poder y la impotencia de la
vida. Asi, no llega a decidir qué es



precisamente lo nocivo para ¢l mismo.

El exceso muestra lo que existe, a
saber, que el poder no puede dejar de
hacerse efectivo para demostrarse que
existe.

Si los excesos no son mas que un
estado exagerado, la desmesura de un
estado normal, ;qué es entonces un
estado normal? Si de un estado al otro
hay sélo diferencia de grados que
definen los términos de lo que es
morbido y 1o que es sano como otros
tantos matices manifiestos en el hecho
de existir, jsobre qué base situarse para
no decidir de manera arbitraria cuidndo
se trata de fuerza o de debilidad? .



También en otro fragmento del
mismo periodo, Nietzsche vuelve al
mismo tema para establecer una
discriminacion mas precisa entre lo que
es morbido y lo que es sano —y esta
vez a partir de los sintomas reales o
falsos del poder, es decir, de Ila
impotencia bajo el aspecto de la fuerza.
Es exactamente la  demostracion
contraria al fragmento precedente. Pero
como en ¢ste, la digresion comienza por
lo que obsesiona a Nietzsche, su propia
herencia. Anteriormente, ya declaraba
que lo que se hereda es el estado
morbido, no la enfermedad.

Sin duda alguna, por mas que fuese



victima de una herencia nefasta, no lo es
en el sentido de la “debilidad
hereditaria en el origen de los valores
supremos”. Ahora bien, ;lo seria en el
sentido de que esa debilidad adquiriese
el aspecto de formas y explosiones de un
poder falaz? Lo que teme, es terminar
como ese tipo humano que da motivo al
malentendido mas peligroso. Asi se
titula este otro fragmento.

“El malentendido mads
peligroso”™

“Se trata de un concepto que
aparentemente no admite ninguna
confusidén, ningin equivoco: es



el del agotamiento. Este estado
puede ser adquirido, puede ser
hereditario; en uno y otro caso el
agotamiento modifica el aspecto
de las cosas, el valor de todas
las cosas...

Al contrario de aquel que,
desde el fondo de la abundancia
que representa y siente, da
espontdneamente a las cosas,
enriquece las cosas viéndolas
asi mas plenas, mas poderosas,
mas ricas en el porvenir —que
en todos los casos sabe colmar
de dones—, el agotado
empequefiece y echa a perder



todo lo que ve, empobrece el
valor: es dafiino...

Ningin desprecio parece
posible: 'y, no obstante, la
historia atestigua el hecho
horrible de que los agotados
siempre fueron confundidos con
los seres plenos y las naturalezas
superabundantes con las mas
dafiinas.

El ser falto de vida, el débil,
empobrece ain mas la vida: el
ser rico de vida, el fuerte, la
enriquece...

El primero es el parasito de
la  vida: el segundo le



proporciona sus propios
dones...

(Como fue posible la
confusion?

Cuando el agotado entraba en
escena con todos los gestos de la
suprema actividad y de la
suprema energia, cuando la
degeneracion determinaba un
exceso de la descarga nerviosa o
intelectual, se lo confundia
entonces con el rico... Inspiraba
temor...

El culto del bufon es siempre
el culto del que es rico de vida,
de poder.



El fanatico, el poseido, el
epiléptico religioso, todos los
excéntricos quedaron como los
tipos supremos del poder, como
divinos.

Esa suerte de fuerza que
suscita el temor era considerada,
ante todo, divina; aqui la
autoridad tenia su punto de
partida, y es en ese punto que se
interpretaba, que se percibia,
que se buscaba la sabiduria...

Casi por todas partes
comenzd a desarrollarse una
voluntad de ‘divinizacion’, es
decir, de degeneracion tipica del



espiritu, del cuerpo y de los
nervios; una tentativa  por
encontrar la via hacia esa forma
mas alta del ser.

Enfermarse, volverse
insensato: provocar los sintomas
de la ruina —eso es lo que
significaba hacerse mas fuerte,
sobrehumano, terrible y mas
sabio: de esa manera, se creia
llegar a ser tan rico en poder
como para poder darlo. En todas
partes en las que se ha adorado,
se buscaba semejante dador.

Lo que inducia a tal error era
la experiencia de la embriaguez.



Esta conduce a un grado
maximo el sentimiento de poder,
en consecuencia, ingenuamente
se juzgaba que conducia al
poder mismo.

Era necesario que en el
supremo grado de poder se
encontrara el mds embriagado,
el extatico.

Hay dos puntos de partida
para la  embriaguez: la
superabundancia de vida y un
estado de sustentacion moérbida
del cerebro.”

De esa manera, Nietzsche previene



con una extrafia premonicién las
conclusiones que la posteridad va a
extraer de su propio fin: sera puesto en
la categoria de los que por agotamiento
toman la actitud falaz del poder, que
buscan inspirar el temor con los
recursos de un pathos “degenerado’:
enfermarse, volverse insensato,
provocar los sintomas de la ruina —
para alcanzar el grado supremo del
superhombre.

Ahora bien, él mismo se va a
proponer para objeto de ese culto que se
rinde al bufon. Mas tarde, en Ecce
Homo, teme ser canonizado un dia por
aquellos que precisamente caen en ese



peligroso malentendido de confundir el
tipo del agotamiento con el de la
rigueza. Y es ahi donde se declara
payaso y, mas adelante, bufon de las
eternidades.

Entre ese fragmento sobre el
malentendido mds peligroso, de la
primavera de 1888, y la redaccion de
Ecce Homo durante el invierno del
mismo afo, la lucidez que le inspira esa
actitud defensiva aparentemente se
oscurece: mas bien pareceria que desde
la época de ese fragmento Nietzsche se
hubiera reservado para si, al menos, un
modo de expresion entre los que figuran
en sus multiples registros.



Por un lado, del hecho de que esa
forma del éxtasis del comportamiento
epiléptico sea imputable o no a la
degeneracion, que la interpretacion que
suscita tradicionalmente se deba a una
experiencia de extravio como la
embriaguez, el delirio, que se
confundiria entonces con un grado
supremo de poder, se desprende que esa
forma del éxtasis se presta a la
interpretacion. Y, por otro, no se excluye
que la embriaguez delirante provenga
del exceso de vida.

La ultima frase del fragmento es una
alternativa: la embriaguez puede ser
tanto la  consecuencia de una



exuberancia de fuerza como de una
sustentacion morbida del cerebro.

En esa primavera de 1888, ultimo
ano “lucido” que se le ha acordado a
Nietzsche, ;no es su dionisismo lo que
¢l mismo estd poniendo en duda?
Perplejidad que da cuenta de su esfuerzo
constante por retrasar el Ultimo plazo:
Jhasta qué punto, sin embargo, ese plazo
se adelantaria con la decisién que
zanjaria su dilema? ;No eligio ya desde
la experiencia del Retorno? ;Y no es esa
censura ejercida sobre sus propias
tonalidades del alma, la voluntad de lo
auténtico, la adhesion a lo que esta por
venir? Pero esa voluntad de lo auténtico



se traduce por el odio a todo lo que en
¢l revelara la menor complacencia, de
ahi  precisamente el odio, el
resentimiento. Nietzsche se espanta de
haber podido ser wuna naturaleza
condicionada, como cree haberlo sido
en su relacion con Wagner. Lo que
preconiza como impasibilidad divina —
abstenerse de reaccionar, en tanto fuerza
auténtica—, no pasa de ser una sefal de
su apolinismo, que estorba su
frecuentacion y su identificacion con
Dionisos. La integridad que reviste ese
nombre divino ni por un instante podria
admitir semejante impasibilidad. Por lo
tanto, la fuerza tampoco es impasible.



Pero la oposicion en la que
Nietzsche sitia los sintomas del
agotamiento y de la riqueza oscurece de
nuevo esa distincion entre la fuerza de
resistencia y la necesidad de ceder.

El poder es fuerza de resistencia:
luego, es también capacidad para hacer
frente a los impulsos tanto como a los
ataques exteriores. Reaccionar no es
sino ceder fuerzas de si ante una
provocacion. Actuar es tomar la
iniciativa, con el apoyo de la propia
fuerza intacta.

(Como la ascesis que Nietzsche
preconiza por todas partes no iba a ser
una fuerza de resistencia? ;Como



pretender que es el agotamiento, el
estado que necesita de la ascesis?
(Coémo considerar que ésta implica una
renuncia a la hostilidad? ;Coémo
reprocharle a la ascesis que renuncie a
la cdlera que Nietzsche, por otra parte,
considera como un gasto de energia?
Aqui el poder peligroso se
domestica; ahi, el poder se equilibra a si
mismo. JjPero qué es el equilibrio del
poder? Le hace falta romperlo cada vez
que el poder aumenta y no puede dejar
de aumentar. La riqueza que lo
constituye no es en principio el
resultado de un anhelo, el poder estd en
la naturaleza misma de quien quiere



mas de lo que tiene. De manera que esa
riqueza siempre es insuficiente, para que
se desee multiplicarla, superarla. Si en
el origen es un excedente que engendra
un nuevo excedente s6lo para subsistir,
se hace cada vez mas dificil de
distinguirla de los excesos a los que
conduce el agotamiento.

El poder resiste todo, excepto
resistirse a si mismo. Le hace falta
actuar para no reaccionar, provocar para
no ser provocado. Esa es la razon por la
cual hay “voluntad” de poder: pudiendo
no pretender serlo, el poder quiere ser
poder. Ahora bien, hay un grado a partir
del que la voluntad desaparece en el



poder.

La voluntad so6lo concierne al
agente. El poder, que pertenece a la
vida, al cosmos —que representa un
grado de fuerza acumulada vy
acumulativa— atrae al agente, siguiendo
las alzas y las caidas. Asi, habria
voluntad de poder tanto en un agente
sano como en un agente enfermo. Si estd
enfermo, cede al impulso; si esta sano,
cede su excedente, pero de todas
maneras cede al movimiento de un
poder que confunde con su voluntad.
Resistirse a las fuerzas invasoras no
controlables es s6lo una cuestion de
interpretacion —y siempre es signo de



una decision arbitraria.

Entre los escritos inéditos, se encuentran
otros dos fragmentos donde reaparece la
misma antinomia, cuya solucion se busca
en declaraciones analiticas.

En wuno, Nietzsche discute Ila
capacidad de resistencia desde el punto
de vista de las pasiones y mas
especificamente  sobre la  manera
privilegiada de experimentarlas como
algo positivo; en el otro, bajo ese mismo
punto de vista, insiste en el cardcter
decadente y por lo tanto hereditario,
tomando como ejemplo el erotismo
parisino de la época. El primero se



titula:

“Moral  como  decadencia,
sentido, pasiones”

“El temor a los sentidos, a la
avidez, a las pasiones, cuando
llega al punto de
desaconsejarlos, se convierte en
un sintoma de debilidad: los
recursos extremos son siempre
caracteristicos de estados
anormales. Lo que aqui falta, lo
que aqui se desmorona,
pulveriza, deshace, es la fuerza
necesaria para obstaculizar un
impulso: cuando se tiene el



instinto preparado para ceder, se
evitaran las ocasiones (las
‘seducciones’) que  exijan
reaccionar.

Una ‘tentacion para los
sentidos’ no es mas que una
seduccion cuando se trata de
naturalezas cuyo sistema es
demasiado maleable
(emocionalmente) y
determinable; en el caso
contrario, cuando se trata de un
sistema excesivamente pesado y
duro, se necesitan fuertes
excitaciones para movilizar las
funciones...



El desbordamiento solo es
valido como objecién contra
quien no tiene derecho a ¢l: y
casi todas las pasiones no han
sido difamadas mas que a causa
de los que no tienen bastante
fuerza para usarlas en su
provecho.

Es necesario estar de
acuerdo en algo. Sélo se podria
objetar a la pasion lo que se le
objeta a una enfermedad. Sin
embargo, no nos podriamos
eximir de la enfermedad, menos
aun de las pasiones...

Tenemos necesidad de lo



anormal, proporcionamos a la
vida un enorme conflicto a causa
de esas grandes enfermedades...

En detalle, conviene distinguir:

1° la pasion dominante, que
incluso aporta la suprema forma
de la salud en general: la
coordinacion entre los sistemas
interiores y el trabajo de éstos
para un mismo servicio —jesto
es casi la definiciéon misma de la
salud!

2° el antagonismo mutuo de
las pasiones, la dualidad, la
trinidad, la pluralidad de las



‘almas en un solo corazon’: muy
danino, ruina interior, disuelve,
delata y acrecienta la escision y
el anarquismo interno: salvo que
una  pasiébn  termine  por
convertirse en soberana. Regreso
a la salud.

3° la coexistencia sin ser un
antagonismo mutuo ni  una
cordial convivencia: a menudo
periddica y entonces, a partir de
que  encontr6 un  orden,
igualmente sana... Los seres mas
interesantes pertenecen a esta
categoria, los camaleones: no
entran en contradiccidn consigo



mismos, estan contentos y
seguros de si, pero no tienen
desarrollo alguno —sus estados
se yuxtaponen, incluso si son
separados hasta siete veces.
Esos seres cambian, no
devienen...”

La primera parte de este fragmento
retoma de manera mas clara el tema de
la no-resistencia a las invasiones
nocivas —que al principio ¢l formulaba
de manera tan oscura  como
contradictoria en el primero de los
fragmentos previamente citados. Ahi se
trataba de demostrar el fondo morbido



de la moral tradicional. Aqui insiste mas
en la utilizacion de alguna manera
“constructiva” de la vida “personal” y
atribuye el fracaso frecuente de su
utilizacion el origen de los preceptos
morales. En este caso, la idea que lo
sustenta estd mucho mas cercana a
Goethe que a si mismo. El punto de vista
con respecto a si se vuelve cada vez mas
pragmatico (no obstante sus propias
antinomias), en funcion de los proyectos
que, por otra parte, elabora con miras a
una doctrina de la voluntad de poder.
Prevalece todavia el sentido
jerarquico de los afectos, el criterio de
la unidad; cualquiera que sea la pasion



dominante, lo esencial es que asegure la
fuerza de una naturaleza. Lo que
preconiza Nietzsche es la eficacia que
¢l asimila a la salud en el sentido de la
cohesion:  lo que mas teme es
exactamente lo que ve en el fondo de si
mismo. el antagonismo mutuo de las
pasiones, la pluralidad de las almas en
una sola, donde percibe la ruina interior
—mientras que en el momento de la
experiencia del Retorno, exaltaba la
pluralidad como wun principio de
metamorfosis: la necesidad de recorrer
una  serie de  individualidades
diferentes; lo mismo que en el tercer
parrafo opone a lo que define como



coexistencia de estados pasionales
diferentes. Si ahora distingue el hecho
de cambiar del de devenir es porque,
para Nietzsche, solo la intensidad de
una pasion que consume metamorfosea
una “unidad”, mientras que los
“camaleones” no darian cuenta de
ninguna tension contradictoria,
ofreciendo de ésta un simulacro. Eso es
lo que, nuevamente, después del fracaso
de su aventura con Lou, responde a la
preocupacion de Nietzsche: la de
mantener una cohesion a cualquier
precio; con toda la urgencia del que
presiente cada vez mas su ‘“‘ruina
interior”.



Otro fragmento concierne una vez mas a
la 1mpotencia de resistir debido al
agotamiento adquirido, no el hereditario.
Da como ejemplo la precocidad erética:

“maldicién tipica de la juventud
francesa, especialmente parisina:
al terminar la escuela de segunda
ensefianza, hace su entrada en el
mundo contaminado y podrido
—Y ya no consigue desprenderse
de la cadena de inclinaciones
reprensibles—, ironica y
despreciativa con respecto a si
misma —esclavos de galera, a



pesar de todo su refinamiento—,
por lo demas, manifestando en la
mayoria de los casos sintomas
de decadencia racial y familiar,
como toda hiperexcitabilidad; y
contagio del medio: el hecho de
ser determinado por el ambiente
delata un estado decadente.”

El criterio de “continencia” que
presupondria esa denuncia de una
precocidad malsana, si aqui es
puramente  pragmatico por cuanto
subyace en ¢l una economia de los
impulsos, no deja hacer del fragmento
uno de los mas traidoramente



reveladores: ¢l también habia conocido
la esclavitud de las galeras.

Las fuerzas libidinales que le
jugaron tan mala pasada a Nietzsche
alimentan y vuelven en contra de si
mismo su agresividad: a tal punto que
durante mucho tiempo oculto la otra cara
de ésta: todo su debate sobre lo que es
sano y malsano, 1o que es agotamiento
y lo que es riqueza, tiene su raiz en esto.
Fue necesario el Parsifal de Wagner
para que esas fuerzas pudiesen poco a
poco identificarse como suyas, a través
del subterfugio de un adversario. Su
explosion final, el surgimiento del sdtiro
dionisiaco, la animalidad divina,



provocan entonces la brusca caida del
censor.

Y, en efecto, a lo largo de esa ultima
década, Nietzsche denuncia en si las
ficciones que suponen la psicologia y la
moral: “no hay individuo, no hay
especie, no hay identidad —so0lo se
trata de alzas y caidas de intensidad™.

Invasiones dariinas como las del
poder que siempre desborda al agente,
es decir, al individuo. Por lo tanto,
dafiinas para los impulsos puramente
defensivos 'y gregarios, elaborados
como fantasmas represivos por la moral
tradicional.



TENTATIVA DE UNA
EXPLICACION
CIENTIFICA DEL

ETERNO RETORNO

Una doble preocupacion parece acosar a
Nietzsche luego de su experiencia en
Sils-Maria.

La verificacidn cientifica del hecho
vivido requiere la calma atinente a la



lucidez y, a la vez, una formulacion
inteligible y apremiante tanto para los
demas como para si mismo.

Ahora bien, tratindose de una alta
tonalidad del alma, él conserva la idea
de la misma como aquello que testifica
su propia singularidad: el fondo
ininteligible sigue siendo el criterio de
lo inmodificable.

Ya en las cartas a Gast y a Overbeck
posteriores al acontecimiento, sin
traicionar el pensamiento de los
pensamientos, Nietzsche habla del
efecto que ejerceria su divulgacion: una
vez divulgado el contenido de esa alta
tonalidad de alma, es decir, su fondo de



intensidad, ;como actuaria sobre el
destino humano, fuera del suyo propio, y
cambiaria el curso de la historia? ;No
dice desde esa ¢época que dicha
divulgacion va a partir en dos la
historia de la humanidad?

El ¢éxtasis del Eterno Retorno
manifiesta simultaneamente una
evidencia 'y por su contenido una
explicacion posible (la supresion de la
identidad individual y la serie de las
individualidades para recorrer). Luego,
como 1idea, la hipotesis de la
metamorfosis basada en la
preexistencia.

La hipotesis permite este argumento



que Nietzsche desarrollara mas tarde:

Un solo individuo, producto de toda
una evolucion, no podria reactualizar
todas las condiciones, todas las
oportunidades que han culminado en su
propia conciencia. Solo admitiendo la
indole fortuita que le es propia, se
dispondré para la totalidad de los casos
fortuitos 'y asi concebird su pasado
como porvenir: necesidad del retorno en
el Circulo del que ¢l revivira la serie de
los casos, del multiple azar que
culminaron en el instante revelador.

Pero como hipotesis, esta idea es
sospechosa: porque toma del esquema
de la metamorfosis y de la preexistencia,



implicitas en la condicion del retorno,
los medios para desarrollar la evidencia
indemostrable en si del éxtasis
revelador. Bajo ese aspecto, que
requiere de la creencia, se trataria de lo
que Lou llama un profetismo religioso.
Y Nietzsche mismo dice a Overbeck: “si
fuese  verdadero o al  menos
considerado como verdadero” —
veracidad que aqui solo estd referida a
las consecuencias de su repercusion
como doctrina. Pero, en la mente de
Nietzsche, no tiene todavia forma
doctrinal —la experiencia secreta queda
como una experiencia cuya sola
evidencia reside en su intensidad.



De buenas a primeras, Nietzsche no
accede a explicar de qué manera su
pensamiento se desprende totalmente de
lo que califica como nihilismo pasivo:
es decir, la propension al sin sentido de
la vida. Para que la propension al sin
sentido madure como afirmacion de la
vida misma era necesario que el
fatalismo creciera hasta llegar al
extremo del nihilismo activo. Ahora
bien, ;en qué sentido la adhesion a la
idea del Retorno no era en si activa?
Otro motivo parece intervenir en sus
dudas: ;la experiencia misma del Eterno
Retorno no revelaba en Nietzsche lo que



el mismo habia denunciado como
agotamiento?. ;Era victima o no de lo
que llama el malentendido mas
peligroso, es decir, que los sintomas del
agotamiento se pueden confundir con los
del exceso de vida, de riqueza? ;Y esa
discriminacion, a la vez equivoca y
lacida, no le confirmaba en su
representacion de la decadencia y de la
elevacion, términos que, a nivel de lo
humano, el suyo propio, lo habian
conducido a descubrir qué es moérbido,
qué es sano, y asi los estados de poder o
de falta de poder, ya sea de la no-
resistencia o de la fuerza para resistir?
(Habia o no que atribuir al poder la



fijacion de un cometido, la
interpretacion de un sentido? ;O, por el
contrario, no seria mas que impotencia
pura el hecho de creer en un cometido,
en un sentido, y la fuerza mayor estaria
en el vivir absurdo, en afirmar el valor
de la vida, desprovista de significado y
de fin?. ;Por qué el Eterno Retorno tal
como ¢l lo habia vivido por un instante,
en el que todas esas preguntas se
desvanecieron, no habia subsistido
como tal, en su pensamiento, en calidad
de pensamiento de los pensamientos"?
Cual seria la respuesta si no que la
voluntad de poder, en funcion de esa
discriminacion equivoca entre la



enfermedad y la salud, es decir, en
funcion de esa discriminacion equivoca
en si misma, exigiria un fin y un
sentido, mientras que la insignificancia
seria en si misma suprema violencia:
habia que elegir entre el mutismo
absoluto conforme a la violencia (el
mutismo del hecho vivido y consumado)
o la palabra, como forma de restablecer
la identidad del yo y, a partir de ésta, el
fin y el sentido.

(EL  PENSAMIENTO DEL ETERNO
RETORNO ENCUBRIA LA PREMONICION
DE LALOCURA?



Asi describe Lou A. Salomé la forma en
que Nietzsche le confid su secreto:

“No he podido olvidar los
instantes en que me confid por
primera vez esa idea como un
secreto, como algo cuya
verificacion y constatacion lo
horrorizaban: hablaba a media
voz, dando muestras del mas
profundo panico. Y sufria
muchisimo, porque la
certidumbre del Eterno Retorno
de la vida debia ser para €l algo
horroroso. La radiante apoteosis
de la vida, quintaesencia de la



doctrina del Eterno Retorno, que
Nietzsche estableci6
posteriormente, constituia una
contradiccion tan profunda con
su propio sentimiento
atormentado de la vida que nos
da la impresion de una mascara
inquietante. Convertirse en el
revelador de una doctrina que
solo es soportable si hay de por
medio un amor preponderante
por la existencia, que soélo
podria  actuar de  manera
exaltadora en la medida en que
el hombre encontrara en ella su
posibilidad de elevacion hasta



divinizar la vida, en verdad,

debi6 ser un terrible
contrasentido con su sentir mas
intimo, contradiccion  que

termino por destruirlo.

Todo lo que Nietzsche penso,
sintio, vivio desde el nacimiento
de su idea sobre el Retorno,
procede de esa ruptura en su
interioridad, oscila entre
rechinamiento de dientes con el
que maldice al demonio de la

el

vida eterna’ y la espera del
instante formidable que provee
la fuerza para proferir estas
palabras: ‘jeres un dios y nunca



ol algo mas divino!’ "

En esa época, la idea del
Eterno Retorno todavia no habia
adquirido, para ¢l, la fuerza de
una conviccion. Su intencidn era
que su divulgacion dependiera
de la posibilidad de
fundamentarla  cientificamente.
“Intercambiamos una serie de
cartas sobre el tema, y en todo lo
que expresaba aparecia la
erronea idea de la busqueda de
una base cientifica para su
pensamiento, a través de
estudios de fisica y de la teoria
de los atomos. Fue en ese



momento cuando resolvio ir a
Paris o a Viena exclusivamente
para estudiar las ciencias. De
inmediato, y luego de muchos
anos de silencio absoluto por
temor a que la busqueda de
confirmacion  tuviese  éxito,
queria volver a estar entre los
hombres como ¢l doctor del
Eterno Retorno.”

lou ve en Nietzsche una
contradiccion entre la revelacion del
“secreto del Eterno Retorno” y el
sufrimiento de vivir: tanto mas sufre,
cuanto que estd, si no convencido, al



menos obsesionado por la posibilidad
de que el retorno de la vida (tal cual)
fuera una ley universal, por lo tanto
necesaria.

La contradiccion que Lou revela no
concierne mas que a la vida penosa de
Nietzsche —su sentimiento torturado de
la vida. Punto de vista estrictamente
racional: ;coémo volver a querer el
sufrimiento? ;Como soportar la idea de
revivirlo millones y millones de veces?
Consideraciones que, por otra parte,
desarroll6 el mismo Nietzsche en cuanto
a la virtud selectiva de la divulgacion de
su doctrina.

Qué significa lo que Lou designa



justamente como un error: la busqueda
de una base cientifica y, al mismo
tiempo, el miedo de Nietzsche a
encontrarla?  Nietzsche confia en
desembarazarse del horror, del espanto
que le inspira su propia idea: expresa
ese espanto cuando hace su revelacion a
Lou (y a Overbeck) a través del tono de
su voz. Pero, para que esa idea sea a la
vez horrible y exaltante, hay algo mas:
el hecho de haber tenido esa idea, de
haberla recibido como una revelacion.
(Quién puede recibir semejante idea?
Una inteligencia delirante. Nietzsche
cree, sin duda, desde que tuvo ese
pensamiento, que se ha vuelto loco. Para



demostrarse lo contrario, quiere apelar a
la ciencia. Espera de ¢ésta la
demostracion de que ¢l no es victima de
un fantasma. El vértigo del Eterno
Retorno no concierne Unicamente al
universo y a la humanidad, sino a
Nietzsche mismo, al poder de su propio
pensamiento, su lucidez. ;Es imaginable
que Nietzsche haya concebido el
pensamiento del Retorno como su propia
locura, como la pérdida de su lucidez?
Lou roza la cuestion de lo que esa
nocion del Retorno tendria de
personalmente  contradictoria:  una
mdscara inquietante, por lo tanto, una
manera de ocultar, bajo el aspecto de un



problema ontologico, otro de caracter
psiquico: Nietzsche no podria admitir
aquello que no podria querer —algo lo
impulsa a contradecirse. Ahora bien,
podria ser que, bajo pretexto de
experimentar pavor frente a su propia
idea del Retorno, haya querido sugerir o
expresar en términos velados el temor a
su propia locura: ;como van a
reaccionar los demas, si expone una
idea semejante? Esa es la razon por la
que pretende mantenerla en secreto;
envuelve la aprehension que tiene a
perder la razobn bajo el aparente
escrupulo de divulgar una doctrina que
sera, piensa, propagada para la ruina de



la mayoria.

Lo que supone Lou, que Nietzsche
sufria aun mas en la vida por la
repeticion infinita del sufrimiento que le
espantaba a partir de su representacion
del Retorno, es un argumento
“demasiado humano” para el
pensamiento de Nietzsche —por muy
poco apremiante que fuera, por otra
parte, la idea de Nietzsche acerca de la
fuerza selectiva de la doctrina, bajo
pretexto de que la mayor parte de la
humanidad no soportaria conocerla. El
mismo insistié demasiado en el cardcter
intensivo y, por lo tanto, ‘“vital” del
sufrimiento como para no ver en eso, al



contrario, la fuerza del deseo que se
afirma.

Es resumidas cuentas, Lou parece
ignorar totalmente el punto crucial de la
revelacion del Retorno: a saber, que lo
que preocupa a Nietzsche por la misma
¢poca y que ¢l enuncia casi como un
corolario de su doctrina, es la necesidad
de que el individuo reviva en una serie
de individualidades diferentes. De ahi
la riqueza del Retorno: querer ser otro
distinto al que uno es para devenir quien
se es. Hace falta una individualidad para
ser ltcido. Sélo la experiencia de la
identidad propia puede desarrollar una
lucidez capaz de concebir la superacion



de la identidad, por lo tanto, su pérdida.
Todo lo que Nietzsche expresa con
nostalgia heroica por su propia
decadencia —Ila voluntad de
desaparecer— es producto de esa
lucidez. Nostalgia que, no obstante, es
inseparable de la angustia por la pérdida
de una identidad lucida. De ahi que la
idea del Retorno a la vez lo exalte y lo
atormente. No en el sentido en que lo
interpreta Lou, el terror a revivir
eternamente los mismos sufrimientos,
sino a perder la razon bajo el signo del
Circulo vicioso.

Luego de su aventura dolorosa con Lou,



que siguid a la experiencia de Sils-
Maria, Nietzsche se esfuerza por salir
del estado de pasividad y de pura
receptividad emocional que acaba de
vivir entre el ‘81 y el ‘82 —la gran
riqueza que implica el sufrimiento
mismo de ese periodo, no serviria de
nada si, al menos en su pensamiento, el
hecho vivido no lo volviera capaz de
una decision. Su propio estado
valetudinario lo devuelve a sunocion de
voluntad de poder, por lo tanto, lo
impulsa a desarrollarla sin renunciar no
obstante al pensamiento de los
pensamientos, el instante de pasividad
extrema que supone el éxtasis de Sils-



Maria ha sido superado en la medida en
que se ha convertido en pensamiento.
Ahora bien, éste no es mas que el
residuo de aquél; es necesario que se
convierta en el punto de partida de una
accion;y esa accion va a depender de la
obra capital que sera el programa: la
demostracion de la ley del Retorno
desplaza el contenido de la experiencia
y debe servir de referencia a una manera
determinada de actuar.

La busqueda de un argumento cientifico
no dejara de afectar la expresion misma
de Nietzsche, en el sentido de que ésta
se bifurcara en dos direcciones extrafias



una a la otra: primero, la pura creacion
poética, a partir del personaje de
Zaratustra, la expresion parabolica de
su experiencia —creacion en la que sin
duda Lou desempeiié un papel decisivo
al querer disuadirlo de una explicacion
basada en descubrimientos cientificos.
Pero ese poema, con su alarde
ditirambico, es esencialmente un libro
de sentencias, en el que el movimiento
declamatorio alterna con los enigmas y
su resolucion en la imagen, es decir, una
puesta en escena de la idea con juegos
de palabras y comparaciones. Mas
adelante, resultard que Zaratustra es un
bufon con el aspecto de un falso profeta.



Un impostor que declama un simulacro
de doctrina.

Con la creacion de ese personaje —
y al abrigo de esa produccién tnica en
su género—, Nietzsche se libra de nuevo
a las aporias de su propio pensamiento:
es que Zaratustra no lo liberé de
ninguna manera de su obsesion que se
resinti® ain mas con el intolerable
desamparo en que lo sumi6 la huida de
Lou. Zaratustra se elabora a otro nivel:
que haya podido mantenerse en ¢l le
parece a ¢l mismo un milagro.

En esa época, 1o agobia la obsesion
por la obra capital; desde luego, las
sentencias y los cantos de Zaratustra le



sirven de ahi en mas de referencias: por
otra parte, dice que no hay nada que no
esté¢ escrito en ese libro profético. De
ahi que sienta en forma tan férrea la
obligacién de dar a esa profecia su
comentario “sistematico”. La evidencia
ininteligible del éxtasis de Sils-Maria,
la intensidad implicita en ese vértigo del
Retorno: en resumidas cuentas, la alta
tonalidad del alma, ya no es la de
Nietzsche; es mimada por la
gesticulacion declamatoria de
Zaratustra —y si é€ste preludia la
partida en dos de la humanidad, no sélo
esa creacion no la efectua, sino que
permanece en la esfera de lo



ininteligible. Mas aun, al mimar
Zaratustra la alta tonalidad parece
remedar la angustia de Nietzsche,
tomarla a broma.

A Overbeck

Niza, principios de marzo de 1884

. jCielos! jQuién sabe lo que
hay encima mio y qué fuerza
necesitaria para soportarme! No
sabria decir como llegué
precisamente a €s0 —pero es
posible que por primera vez me
haya sobrevenido el pensamiento
que divida en dos la historia de
la humanidad.



Zaratustra no es mas que el
prologo, el preambulo, el
vestibulo —tuve que darme
animo a mi mismo, ya que de
todas partes sélo recibia
desaliento: jdarme &nimo para
cargar con ese pensamiento!,
porque todavia estoy lejos de
poder pronunciarlo y
representarlo. Si es verdadero o
mas bien si es considerado
verdadero, entonces todas las
cosas se modificaran y daran
vuelta, y todos los valores que
prevalecieron hasta ahora se
desvalorizaran...



En su debate sobre el agotamiento y la
riqueza, y sus sintomas relativos a las
nociones de decadencia y elevacion,
Nietzsche habia evocado una vez mas la
fuerza pulsional como poder 'y
“voluntad” de poder, especialmente en
el sentido de resistencia o de no-
resistencia a la invasion de fuerzas
disolventes.

Examinando la concepcion
mecanicista (de nuevo a la orden del
dia), Nietzsche encuentra en ella todas
las dificultades que plantea la estructura
del universo, en particular, la del
equilibrio y del no-equilibrio de la
energia, de su pérdida y de su



conservacion. Pero lo que le importa
cuando habla de la ausencia de
equilibrio —prueba del movimiento
eterno—, subrayando en eso la
condicion para una nueva distribucion
de  fuerzas; cuando critica la
representacion mecanicista por su indole
inevitablemente  antropomorfica —
revelando la analogia entre el
comportamiento del 4tomo y el
“syjeto”—, es constatar que un poder
extrae en todo momento su propia
consecuencia.: que un quantum de poder
se define por la accion que ejerce y por
la que resiste; ese quantum es
basicamente voluntad de violentar y de



defenderse contra toda violencia. No
conservacion de si mismo. cada atomo
actia en todo el ser y equivaldria a
suprimirlo no concebir esa expansion de
voluntad de poder.

“Esta seria mi teoria: la
voluntad de poder es la forma
primitiva del afecto, en la
medida en que todos los demas
afectos  sOlo  serian  sus
elaboraciones. De manera que
seria muy esclarecedor sustituir
la expresion ‘felicidad’
individual por la de poder: el
individuo aspira a mas poder, el



‘placer’ no es mas que un
sintoma del sentimiento por el
poder adquirido, una diferencia
de estado consciente: [0] una
diferencia de grado de 1la
conciencia.

Saber que la modificacion no
cesa es soOlo cuestion de
experiencia: en si, no tenemos
ninguna razoén para comprender
que una modificacion deberia
suceder a otra. Al contrario:
pareceria que un estado
adquirido necesariamente debid
conservarse a si mismo, salvo en
caso de que hubiera habido en ¢l



un poder para no querer
conservarse... La tesis de
Spinoza, en <cuanto a la
conservacion de si  mismo,
deberia poner punto final a la
modificacion: pero la tesis es
falsa, lo contrario es verdadero.
Ahora bien, en todo lo que vive
se puede demostrar de la manera
mas clara que ese ser viviente
hace todo, no para conservarse,
sino para llegar a ser mas...

(La ‘voluntad de poder’ es
un tipo de ‘voluntad’ o bien es
idéntica al  concepto  de
voluntad? ;Es lo mismo que



‘codiciar’?, ;o que ‘dominar’?
(Es la voluntad que
Schopenhauer considera el ‘en
si’ de las cosas?

Mi tesis es que, hasta ahora,
la voluntad no es mas que una
generalizacion injustificable de
la psicologia, que ese tipo de
voluntad no existe; que en lugar
de aprovechar la elaboracion en
multiples aspectos de una
voluntad  determinada, se
suprimio el caracter mismo de la
voluntad, por haber sustraido y
situado fuera el contenido, el
hacia donde —es el caso que



encontramos como punto extremo
en Schopenhauer: 1o que €l llama
voluntad es una expresion vacia.
Menos atn se trata de una
voluntad de vivir: porque la
vida no es mas que un caso
particular de la voluntad de
poder; es completamente
arbitrario pretender que todo
aspiraria a adquirir esa forma de
la voluntad de poder. No hay
‘espiritu’, ni razon, ni
pensamiento, ni conciencia, ni
alma, mi voluntad, m verdad:
otras tantas ficciones
inutilizables. No se trata de



‘syjeto’ ni de ‘objeto’, sino de
cierta especie animal que
prospera en favor de la
precision y, sobre todo, de la
regularidad relativa de sus
percepciones (como modo de
lograr capitalizar su experiencia)

Como impulso primordial —esto es lo
que no hay que olvidar—, voluntad de
poder es el concepto en que la fuerza
misma se debe expresar. Esta puede
extraviarse en la especie humana y en el
fendomeno de la animalidad, es decir, en
el “ser vivo” o en un caso “particular”.



De manera que un ‘“‘accidente” de su
esencia no padece por conservarse en
la especie o en el individuo que agita,
pero exige, por su naturaleza, que se
interrumpa la conservacioén de un nivel
logrado, asi siempre excede ese nivel
aumentandose forzosamente. De esa
manera, la voluntad de poder aparece
esencialmente como un principio de
desequilibrio relativo a todo lo que
tiende a permanecer a partir de cierto
grado, sociedad o individuo: y aunque el
conocimiento la acompafie y se
incremente en proporcion al poder
adquirido, el conocimiento (por lo tanto,
también la cultura) debe a su vez romper



el equilibrio de un estado determinado;
sin embargo, dice Nietzsche, el
conocimiento nunca seria mas que un
instrumento de conservacion —en lo que
habria discordancia entre el exceso de
(la voluntad de) poder y el sentimiento
de seguridad que procuraria el
conocimiento.

En todo esto, Nietzsche no aporta
nada que pueda contradecir de buenas a
primeras su ‘“nocion” del Eterno
Retorno: mas aln, semejante acepcion
de la voluntad de poder como impulso
primordial confirmaria de nuevo la
revelacion del Circulo vicioso: si “la
vida invento este pensamiento, para



superar su obstdculo”, si fue ese
“poder” el que inspird al individuo esa
“voluntad” excediéndola, si ésta se
reveld6 como simbolo del Circulo
vicioso —como movimiento incesante
—, también le ensefid a desear su
propio aniquilamiento como individuo,
al hacerlo excederse hasta volver a
pretender el retorno, pretenderse otra
vez sOlo en nombre de ese poder
insaciable.

El Eterno Retorno seria en este
punto la contrapartida del conocimiento
que, si bien se incrementa con el poder,
no tiene por mayor preocupacion la
conservacion de la especie.



Ahora bien, el Eterno Retorno
(como expresion del devenir sin fin ni
sentido) hace “imposible” el
conocimiento de los fines, y lo mantiene
mientras tanto a nivel de los medios: los
medios  para  conservarse.  Esto
determina a su vez el principio de
realidad que, de esa manera, es siempre
variable. Pero el Eterno Retorno no sélo
no determina la realidad, suspende el
principio de ella dejandolo, en cierta
forma, a voluntad del grado mas o
menos experimentado de poder —o para
decirlo mejor, de su intensidad.

El Eterno Retorno estd en el origen
de las alzas y caidas de intensidad a las



que conduce la intencion. Desde el
momento en que se concibe como
retorno del poder, es decir, que no es
mas que una serie de rupturas de
equilibrio, la cuestidbn que entonces se
plantea es saber si, en el pensamiento de
Nietzsche, el Retorno es simplemente
una metafora de la voluntad de poder.

CUATRO FRAGMENTOS

El primer fragmento sin duda ofrece una
de las proyecciones mas amplias que
intenta Nietzsche para integrar su propia
experiencia del Retorno a un sistema
universal e historico. Las indicaciones



esquematicas del preambulo!®! definen
su posicion con respecto a todos los
puntos capitales en los que derriba las
perspectivas y los pasos tradicionales
de la filosofia y de la ciencia. Lo mas
caracteristico es su proposito de
sustituir a la sociologia por una doctrina
de las formaciones de soberania.
Asimismo, ese fragmento debe servirnos
como punto de referencia para seguir a
Nietzsche en sus tentativas de

elaboracion de la doctrina.
Especialmente la idea de que el supremo
grado de espiritualizacion

corresponderia al punto maximo de la
energia (Dios), el punto mas bajo a la



desorganizacion.

El segundo fragmento se presenta
como una variante del primero y retoma
el término Dios para hacer del mismo
una expresion equivalente al maximo de
energia, en el plano historico de una
€poca.

Los fragmentos tercero y cuarto
establecen una equivalencia entre el
comportamiento de la energia y de la
voluntad de poder, que aporta la
referencia mas precisa a la intensidad de
la tonalidad del alma en la experiencia
del Retorno. Pero, al mismo tiempo,
reserva nuevas dificultades en cuanto a
la coherencia de la doctrina que



Nietzsche quiere elaborar, ya que
volvera al mnivel humano de las
sociedades —de las formaciones de
soberania— e introducird una nocion de
voluntad de poder tal como se
manifestaria en la vida organica, donde
la voluntad de un fin y de un sentido,
necesaria para el poder de formaciones
de soberania, se encontrard en relacion
discordante con la ausencia de fin y de
sentido que caracteriza al
comportamiento de la  energia
cuantitativa y, mas particularmente, al
“signo” mismo del Circulo vicioso
como Eterno Retorno. Efectivamente, si
la voluntad de poder esta en el origen de



cualquier manifestacion de la existencia
y permanece subyacente a toda
aspiracion, ya no podemos hablar de fin
ni de sentido en si: una accion debida a
una relacion de fuerzas suprime la
nocion de causa y efecto. “Solo hay
consecuencias de lo que es
imprevisible, y aquello que fuese
calculable a posteriori no seria por eso
necesario. En ese caso, el fin sélo se
alcanza por el concurso del azar.”

Esa concepcion de la voluntad de
poder que no busca conservar su nivel,
sino incrementarse o disminuir, €S
andloga en esto a la emergia que no
permite el equilibrio. [Cuales son el fin



y el sentido de esa voluntad?: seguir
siendo todo el tiempo la mas fuerte.
Ahora bien, si aumenta, debe destruir su
obstaculo: si excede a su agente, lo
destruird. Es decir, el agente ya no podra
dirigirla. Esa consideracion se deduce
de la misma observacion: el poder no
estd en la conservacion de si Ese punto
concuerda, por otra parte, con la
intensidad con que es vivida la
experiencia del Retorno, que arroja
fuera de si mismo al agente que la
experimenta. Pero toda la paradoja de la
voluntad de poder, en la medida en que
dependeria del movimiento circular de
la energia, estalla tan pronto como



Nietzsche cree reencontrarla en la vida
organica y, mas particularmente, a nivel
de las sociedades humanas.

“Innovaciones principales:

En lugar de los ‘valores
morales’ toda suerte de valores
naturalistas. Naturalizacion de
la Moral.

En lugar de la ‘sociologia’,
una doctrina de las formaciones
de soberania.

En lugar de la ‘sociedad’, la
constitucion de la Cultura como
mi interés privilegiado (es decir,
como totalidad relativa a sus



partes).

En lugar de la ‘teoria del
conocimiento’, una doctrina de
las perspectivas de los afectos,
de su orden superior, de su
‘espiritualidad’.

En lugar de la ‘metafisica’ y
de la religion, la doctrina del
Eterno Retorno (como medio de
adiestramiento y de seleccion).

‘Dios’ como momento
culminante: la existencia, una
eterna divinizacion y

desdivinizacion. Pero en esto no
un punto culminante de valor,
sino un punto culminante de



poder.

Exclusion  absoluta  del
mecanismo y de la materia: no
siendo mas que formas de
expresion de los  grados
inferiores, la forma  mas
desespiritualizada del afecto (de
la ‘voluntad de poder’).

La regresion a partir del
punto culminante en el devenir,
desde la suprema
espiritualizacion del poder hasta
el fondo mas servil
[sklavenhaftesten Grunde], debe
representarse como
consecuencia de esa suprema



energia, la cual volviéndose
contra si misma despues de que
ya nada tiene que organizar
derrocha  su  fuerza  para
desorganizar...

a) la victoria cada vez mayor
sobre las sociedades y el
avasallamiento de éstas por
parte de un nimero mas
pequetio, pero mas fuerte;

b) la victoria cada vez mas
mayor sobre los privilegiados y
los mas fuertes y, como
consecuencia, el ascenso vy
advenimiento de la democracia,
es decir, la anarquia de los



elementos.

La fuerza sobrante de la
espiritualidad se fija a si misma
nuevos  objetivos: pero de
ninguna manera en el sentido
exclusivamente imperativo 'y
dirigente con respecto al mundo
inferior o relativo a la
conservacion del organismo, del
‘individuo’.

Somos mdas que el individuo:
somos de nuevo toda la cadena,
con las tareas de todas las
posteridades.”

“La Unica posibilidad de



mantener un sentido para el
concepto de ‘Dios’ seria no
considerarlo como fuerza activa,
sino como estado maximo, como
época, un punto en la evolucién
de la voluntad de poder, a partir
del que se explicaria la
evolucion posterior tanto como
la interior, el ‘hasta él’.

Desde el punto de vista
mecanicista, la energia del
devenir total permanece
constante: desde el punto de
vista economico, se eleva hasta
un punto culminante del que
desciende nuevamente en un



eterno movimiento circular. Esa
voluntad de poder se expresa
mediante la interpretacion de la
forma de consumo o gasto de la
energia —metamorfosis de la
energia en vida o de la ‘vida en
suprema potencia’. He aqui lo
que conforme a esto aparece
como fin. El mismo quantum de
energia significa algo diferente
de los distintos grados de la
evolucion.

Lo que constituye el
crecimiento en la vida es la
economia que calcula
continuamente y de manera cada



vez mas parsimoniosa. Y, cada
vez con menos fuerza, llega a
producir lo maximo... Como
ideal del principio del minimo
de gastos...

Que el mundo no aspira a un
estado durable es lo unico que
estd demostrado. Como
consecuencia hay que concebir
su culminacion en ese sentido,
teniendo en cuenta que no es un
estado de equilibrio...

La absoluta necesidad del
mismo acontecimiento €n un
proceso universal, asi como en
todos los demas, no es para la



eternidad un  determinismo
sustentado en el acontecimiento,
sino la expresion de que /o
imposible no es posible.; que
una fuerza determinada no podra
ser otra cosa que esa fuerza
determinada: que s6lo se puede
librar al encuentro de una
resistencia de cantidad de
energia acorde a su propia
fuerza, ‘acontecimiento’ y
‘acontecimiento necesario’, pura
tautologia.”

“Critica del mecanismo.
Descartemos los dos



conceptos populares de
necesidad y de ‘ley’: el primero
plantea una falsa coercion, el
segundo una falsa libertad en el
mundo. Las ‘cosas’ no se
comportan regularmente segun
una regla: no hay ‘cosas’ (es una
ficcidén): ni éstas se comportan
de acuerdo con la coercién de
una necesidad. No hay en esto
obediencia alguna: porque el
hecho de que algo sea como es,
fuerte o débil, no es la
consecuencia de una obediencia
a una regla o a una coercion...
Grado de resistencia y grado



de supremacia, de esto se trata
todo acontecimiento: si, por la
costumbre del calculo, podemos
concebirlo en formulas y leyes,
jmejor para nosotros! Pero por
haberlo  configurado  como
obediente, no  establecimos
ninguna ‘moralidad’ en el mundo.

No hay ninguna ley: cada
poder extrae en todo momento
su ultima consecuencia.
Precisamente es sobre el hecho
de que no hay otra manera de
poder que se sustenta la
calculabilidad.

Un quantum de poder se



define por la accion que ejerce
y por la que resiste. La
adiaforia falta: en si seria
concebible. Ese quantum es
esencialmente  voluntad  de
ejercer  violencia 'y  de
defenderse contra cualquier
violencia. No conservacion de
si: cada atomo actua en todo el
ser —y no concebir esa
radiacion de voluntad de poder,
implica suprimirlo. Esa es la
razén por la que lo denomino
quantum de ‘voluntad de poder’:
asi queda expresado el caracter
del que no se podria hacer



abstraccion en la concepcion del
orden mecanicista sin suprimirlo
al mismo tiempo.

Una traduccion de ese mundo
de accion en un mundo visible
(un mundo para la mirada) es el
concepto de ‘movimiento’. En
¢éste se sobreentiende el hecho de
que algo es movido —Ila ficcidén
de un pequefio conglomerado
atomico o, inclusive, la
abstraccion de éste, concibiendo
por ahora el 4atomo dindmico
como algo que actha—,
representacion que demuestra
que no hemos salido del habito



al que nos inducen los sentidos y
el lenguaje. Sujeto, objeto: un
autor para hacer, el hacer y lo
que se hace, concebidos en
forma separada; no olvidemos
que asi designamos nada mas
que una semidtica y no algo real.
La mecanica, en la medida en
que es una doctrina del
movimiento, implica una
traduccion al lenguaje de los
sentidos del hombre.
Necesitamos ‘unidades’ para
poder calcular: no es una razon
para admitir que semejantes
unidades  existan.  Tomamos



nuestro concepto de unidad de
nuestro concepto del ‘yo’ —
nuestro articulo de fe mas
antiguo. Si no nos concibiéramos
a nosotros mMISMOS  Ccomo
unidades, nunca hubiésemos
llegado al concepto de ‘cosa’.
Mas adelante, bastante
tardiamente, henos aqui
ampliamente convencidos de que
nuestra manera de concebir al
‘yo’ no garantiza en nada una
unidad real. Asi, para mantener
tedricamente el mundo
mecanicista, siempre debemos
emplear la clausula, en la



medida en que podemos
realizarlo mediante dos
ficciones: el concepto de
movimiento (tomado de nuestro
lenguaje sensible) y el concepto
de atomo (unidad procedente de
nuestra ‘experiencia’ psiquica):
—esta presupone un prejuicio
sensible 'y un  prejuicio
psicologico.”

“El hecho de que nunca se
alcance un estado de equilibrio
prueba que ¢l es imposible.
Pero, en un espacio
indeterminado, deberia existir.



Igualmente en un espacio
esférico. Hace falta que 1la
estructura del espacio se
encuentre en el origen del
movimiento eterno 'y, para
concluir, de toda ‘imperfeccion’.
Que la ‘fuerza’ y el ‘reposo’,
‘permanecer igual a si mismo’ se
contradigan. La medida de la
fuerza (como magnitud) como
fuerza, su esencia fluctuante.
Descartar la
‘intemporalidad’. En un
momento determinado de la
fuerza se da la condicion
absoluta  de  una  nueva



distribucion de sus fuerzas. No
puede  inmovilizarse. Una
modificacion es inherente a la
esencia, por lo tanto, también la
temporalidad: porque, de nuevo,
no se hace mas que plantear
conceptualmente la necesidad de
la modificacion.”

En estos pasajes sobre la energia
concerniente a la estructura del mundo,
no hay ningin término que pueda
aplicarse inmediatamente al estado
psiquico, al mundo pulsional. Y ademas
ninguno que, aplicado de esa manera,
definiera el estado psiquico en su



relacion con el  acontecimiento
“exterior”. En un momento determinado
de la fuerza acumulada de las emociones
hay también condicion absoluta de una
nueva distribucion: por lo tanto,
ruptura de  equilibrio.  Nietzsche
concibe una economia universal que €l
experimenta en sus propios estados de
animo.

“Voluntad  de  poder y
causalismo.

Verificada psicologicamente,
la nocion de ‘causa’ es nuestro
sentimiento del poder de la
pretendida voluntad —nuestra



nocion ‘efecto’, la supersticion
que lleva a creer que ese
sentimiento de poder seria el
poder mismo, que mueve...

Un estado que acompafia el
acontecimiento y que es ya el
efecto de un acontecimiento se
proyecta como ‘razon suficiente’
de ese estado —Ila relacion de
tension de nuestro sentimiento de
poder (el  placer como
sentimiento de poder) sobre la
resistencia superada. /Se trata de
ilusiones?

Retraduzcamos la nocion de
‘causa’ en la unica esfera de



donde la tomamos: a partir de
entonces, no se concibe ninguna
modificacion en la que no
hubiera voluntad de poder. No
podriamos  determinar  una
modificacion, si no se produce
una usurpacion de un poder por
parte de otro poder.

La mecadnica s6lo nos
muestra consecuencias Y,
ademas, en imagenes
(movimiento e€s una manera
metaforica de hablar). La
gravitacion en si no tiene causa,
ya que es la razon para que haya
consecuencias.



La voluntad de acumulacion
de fuerza es especifica para el
fenomeno de la wvida, la
nutricion, la generacidn, la
herencia —para la sociedad, el
Estado, los usos y costumbres, la
autoridad. (No  deberiamos
suponer que esa voluntad existe
como causa también en la
quimica? —;y en el orden
cOsmico?

No so6lo la constancia de la
energia, sino la economia
maxima del consumo: aunque el
querer ser mds fuerte a partir
de todo centro de fuerzas



constituye la Unica realidad —no
conservacion de si, sino querer
apropiarse, devenir duefio de
algo, devenir mas, devenir
alguien mas fuerte.

El hecho de que la ciencia
sea posible, ;bastaria para
demostrarnos un principio de
causalidad? — ‘A partir de las
mismas causas, los mismos
efectos’ —‘una ley permanente
de las cosas® —‘un orden
invariable’? Por el hecho de que
algo sea calculable, ;seria por
€so necesario?

Si algo sucede de una manera



y no de otra, no hay en eso
ningn ‘principio’, ninguna ‘ley’,
ningun ‘orden’, sino la accién de
quanta de energia cuya esencia
consiste en ejercer poder sobre
todos los otros quanta de
energia.

(Podemos  suponer  una
aspiracion al poder sin una
sensacion de placer o displacer,
es decir, sin un sentimiento de
aumento o disminucion del
poder? ;El mecanicismo no es
solo una semidtica aplicable al
mundo de hechos internos donde
se combaten y se superan quanta



de  voluntad?  Todas las
suposiciones previas al
mecanismo, materia, atomo,
gravedad, presion y choque, no
son ‘hechos en si’, sino
interpretaciones con ayuda de
ficciones psiquicas. La vida —
como la forma, para nosotros, la
mas conocida del ser— es
especificamente una voluntad de
acumulacion de energia: todos
los procesos de la vida tienen en
esto su incentivo: nada quiere
conservarse, todo debe ser
totalizado y acumulado.

La vida como caso particular



(hipotesis a partir de ahi
sustentada en el caracter de
conjunto de la existencia) aspira
a un sentimiento maximo de
poder: es esencialmente una
aspiracion a detentar mas poder:
aspirar no es otra cosa que
aspirar al poder: lo que subyace
en ¢l fondo, lo mas interior,
sigue siendo esa voluntad. (El
mecanismo, pura semiodtica de
las consecuencias.)”

Sin duda, la intensidad de la tonalidad
del alma y el comportamiento de la
energia podian remitirse mutuamente:



fluyjo y reflyyo del poder —se
significaban en el Circulo vicioso sin
fin ni sentido: ni la energia ni la
intensidad persiguen wuna duracion,
aumento, disminucion, alza y caida.

El  comportamiento  de  los
organismos es completamente distinto:
porque si bien en ellos el poder se
incrementa, se acaba con el goce de una
consumacion, sentido y fin realizados, a
la vez, como duracion de un conjunto.
Y aunque la ciencia da cuenta de la
convertibilidad de la energia, una
coexistencia de fuerzas de orden
diferente en el mundo orgénico, es cierto
que en éste, de acuerdo con las leyes del



crecimiento y de la decadencia,
Nietzsche encontraba una imagen no
solo del poder, sino del guerer poder,
obedeciendo en esto a un fin y a un
sentido de los cuales la misma energia
permanece en si desprovista. Y aun
cuando esa voluntad no fuera mas que
una reaccion pulsional a una excitacion,
o la descarga de una fuerza acumulada
por el organismo, sin embargo la
representacion de esa excitacion o de
esa liberacion de fuerza a nivel del
organismo igualmente seria interpretada
como fin y sentido.

Aquello que Nietzsche buscaba a
partir de la experiencia del Retorno de



todas las cosas, es decir, la
reconduccion de la intencion a la
intensidad, la energia sin fin ni sentido
lo confirmaria todavia mas.

Ahora bien, tratandose de querer
mas poder y, de acuerdo con el
imperativo del Retorno, de volver a
pretender la vida, acorde con la
intensidad, una vez que Nietzsche hubo
apelado a la teoria de la energia y
simultaneamente a la de la biologia en lo
relativo al crecimiento y a la
decadencia de los organismos, comenzd
a aplicarlas a la vida de las sociedades
y de los individuos (aquellas se
disgregan en provecho de éstos).



Conforme a sus propias aspiraciones,
llegb a exigir de unas y de otros
fendémenos demostrativos —
contradictoriamente— de su propia
doctrina: si el mismo poder, como
energia, desprovisto de todo sentido y
de cualquier fin, se volvia a encontrar
en la vida de los organismos al nivel
histérico de las sociedades humanas,
como voluntad (de poder) perseguidora
de un fin, el de durar obedeciendo al/
sentido que esos organismos se daban,
era necesario que esa voluntad no
tuviese otro cometido que ese poder
como energia desprovista de todo
sentido y de cualquier fin. La energia no



permite el equilibrio, el movimiento del
Circulo que la designa se lo prohibe: la
vida orgdnica busca ese equilibrio que
tarda mucho en encontrar; y asi el
individuo que procede de la impaciencia
de una y de la seguridad de la otra
termina por encontrar alli su malestar.
Nietzsche se obligd a determinar un fin 'y
un sentido en el Circulo vicioso, a causa
de ese malestar, sin por eso reconocer
que el Circulo mismo seria ese fin y ese
sentido.

“La fuerza sobrante de la espiritualidad
fijaindose nuevos fines...”
Fijar un fin al poder y asi obtener



un sentido que supere el absurdo
movimiento del Eterno Retorno, con tal
de que ese absurdo no sea el pretexto
forzado  para  desorganizar (el
nihilismo).

Desde el momento en que la
voluntad de poder se fija un cometido, a
partir de que se le vuelve necesario un
sentido, a partir de que nuestras
posteridades 1nos reservan nuevas
tareas, el pensamiento de los
pensamientos (el Eterno Retorno)
cambia de naturaleza: el
antropomorfismo que Nietzsche
combatia, y que critica hasta en las
teorias aparentemente mas objetivas de



la ciencia, es reintroducido, se vuelve su
complice. Por supuesto que no para
salvaguardar el sentimiento de lo
humano, sino para “superarlo”, dice. De
hecho, para deshumanizar el
pensamiento.

El punto culminante de la energia
universal —“Dios” como época, pero
de “espiritualizacion” del poder—,
(coincidiria con la alta tonalidad del
alma, con la intensidad tonal del éxtasis
de Sils-Maria?

Pareceria todo lo contrario: justo
cuando la pérdida de la energia
universal repercutiria en la esfera moral
de lo humano como



“desespiritualizacion”, a nivel
intelectual y social a través del
nihilismo (por la destruccion, habida
cuenta de “que no hay ya nada que
organizad”) he aqui que se revela a un
individuo  aislado como  ultima
resonancia del punto culminante al
punto mas bajo. Pero tanto el punto
culminante como el punto mas bajo no
son  mas que interpretaciones
retrospectivas: dan cuenta de la
confusion querida entre una economia
universal de fuerzas sin intencion, con
un estado de d&nimo que se resentiria por
su insignificancia: y conforme a que el
alma signifique esa resonancia, la



experimenta como vértigo ante un
abismo —o angustia provocada por la
inminencia del Caos (ahora bien,
abismo o Caos no son mas que términos
que designan la inconsistencia a partir
de formas delimitadas, o de fundamento
solido, con consistencia).

Si hay desespiritualizacién, en el
movimiento descendente y regresivo
hasta el punto mas bajo —el mds bajo es
donde reapareceria el “mecanismo”™—,
tal vez fuese porque en la alta tonalidad
del alma, precipitada fuera de si misma
por la violencia de su intensidad,
sefialandose a si misma al trazar el signo
del Circulo del Retorno, en el polo



opuesto de toda espiritualizacion, se
restableceria como energia pura
desprovista de cualquier fin, de todo
sentido, porque ella misma seria su
propio sentido, su propio fin, no
habiendo ninguno fuera de si misma (el
alma precipitada fuera de si misma,
fuera de su identidad).

Ahora bien, si una fluctuacion de
intensidad solo se significa por la
huella que deja, por el sentido de un
signo —el signo del Circulo es a la vez
la huella (en el espiritu), el sentido y la
intensidad misma. En el circulus
vitiosus ~ Deus  todo  permanece
confundido en el movimiento mismo que



alternativamente reanima y abandona a
su suerte, vacia a su huella.

Esa huella, no obstante, solo es
experimentada con la intensidad
suficiente como para significar el
Circulo,, en el instante privilegiado de
un caso aislado, a un nivel en que,
dentro de su tonalidad, el signo del yo
justamente esta vacio de intensidad y, a
partir de ese yo, todas las
significaciones estan vaciadas —en el
punto mas bajo.

Para que la intensidad se conciba
ahora como energia, limitada en el
espacio, en la medida en que se trata de
un poder cuantitativo, culminante en un



punto en el que se significaria, cayendo
al mas bajo donde soélo seria
insignificancia —(desespiritualizacion-
desorganizacién)—, podemos decir aun
que la cantidad de energia no llega ya a
convertirse en calidad, es calidad por si
misma. Segun Nietzsche: ; “voluntad”
de ejercer violencia y de resistir
cualquier violencia? Con semejante
grado de desdivinizacion, jcomo va a
redivinizarse la existencia? (En el
instante mismo se volveria divina de
golpe? ;Dej6 de serlo alguna vez? ;Se
trata de una coincidencia absoluta del
punto mas bajo con el punto culminante?

En el fragmento “Innovaciones



principales”, la reflexion de Nietzsche
marcaba la inversion de la suprema
espiritualizacion del poder en su
extrema  servidumbre.  jPor  qué
“servidumbre”? Es en este punto donde
el poder a nivel de las sociedades y en
el sentido de la historia va a convertirse
en voluntad o ausencia de voluntad de
poder: en funcion de los criterios de
composicion de las sociedades y de su
descomposicion por parte de los
individuos que las componen, la
voluntad de poder se vuelve la
intérprete del Eterno Retorno: el
Circulo  vicioso,  argumento  de
dominacion, historializa la energia para



introducir en la historia el automatismo
absurdo: ya con el triunfo de unos pocos
privilegiados, sobre las sociedades
sojuzgadas, ya con el triunfo de la gran
mayoria de desfavorecidos sobre los
privilegiados. El ultimo parrafo esta
referido a la revelacion del Eterno
Retorno. “Somos mas que el individuo:
somos de nuevo toda la cadena, con las
tareas de todas las posteridades.”

De manera que asi se reinscribiria,
en esta vision del movimiento
ascendente y descendente, el postulado
que se desprende de la experiencia del
Retorno: proseguir toda la serie de las

individualidades  implicita en el



Circulo. Con la excepcion de una
notable diferencia: el azar individual,
cuestion que Nietzsche retomara mas
adelante, deja paso a la nueva
preocupacion: las tareas de todas las
posteridades de la cadena —es decir, la
fijacion de un fin.

Pero dado que un poder no podria
dejar de querer permanentemente mds
poder —a partir de qué y como se hara
necesario que quiera su incremento
progresivo s1 no es asignandose un fin?
Una vez que lo alcanza requiere otro —
hasta que todos los fines convenientes
hayan sido alcanzados. Ahora bien,
Nietzsche sefiala que se llegaria



entonces al equilibrio y a un estado
final de inercia. Y que ningin equilibrio
pueda mantenerse demuestra que ningin
fin alcanzado puede representar la
absorcion de la masa total de la energia:
una desproporcion del fin y del medio
de alcanzarlo proporciona una ruptura
constante del equilibrio. La energia
siempre supera el fin.

Si la energia supera siempre el fin,
entonces el fin nunca es otra cosa que la
energia misma y en un nivel maximo del
poder acumulado, éste sélo podria
bascular en el sentido opuesto a 1o que
ese maximo significa. Si la energia
supera el fin alcanzado, también es



porque no soOlo tiene en si misma su
propio fin, sino porque los medios
prevalecen sobre el fin —lo cual en la
continuacion de las elaboraciones de
Nietzsche sera de gran importancia: la
puesta en marcha de los medios
prevalece sobre el fin que da la
conciencia al fin  perseguido,
predominando la inconsciencia del fin
sobre el que se ha fijado
conscientemente. Esa es la razon por la
cual la conciencia de los medios puede
mas que la conciencia de un fin,
unicamente los medios son conscientes:
el fragmento de conciencia solo es un
medio mas en el desarrollo y la



extension de la vida.

Pero si la energia supera un estado
maximo de poder que seria el estado
supremo de espiritualizacion
—*“Dios”—, esta misma designacion no
seria conveniente a un poder cuyo
atributo es significarse como
insignificancia. Por eso el circulus
vitiosus es un dios cuya esencia consiste
en alejarse cada vez mas para
alcanzarse. Y un grado de
espiritualizacion no podria evitar que se
arrojara en el ultimo estado de la fuerza
puramente cuantitativa —escapando asi
a toda significacion duradera.

Cualquiera sea la grandeza de su



totalidad, esa emnergia permanece
constantemente igual a si misma: los
medios —el numero limitado de sus
combinaciones— Yy sus fines aparentes
no son mas que variaciones de su
propio fin, el de permanecer siempre
como la misma cantidad de energia. Una
vez agotadas todas las combinaciones,
es necesario forzosamente reproducirlas
de nuevo, y esa necesidad estd inscrita
en su esencia. Ahora bien, esa repeticion
es eterna, no tiene ni comienzo ni fin; sin
embargo, entre esa estructura del
universo como definicion de la
existencia y la de una economia, entre
¢stas y las leyes biologicas del



crecimiento y la decadencia, hay
diferencias mas profundas que entre esas
leyes biologicas y los desarrollos
historicos de las sociedades —en la
formacion de los individuos en el seno
de las sociedades, entre los impulsos
gregarios 'y los casos particulares,
habria una analogia y una afinidad
mayores con esa concepcion del
comportamiento de la energia.

Ni la concepcion ciclica de la
historia corresponde originalmente a
Nietzsche, ni  sus especulaciones
mecanicistas sobre los quanta aportan
nada a su experiencia primera del
Retorno. No obstante, de esa consulta



resulta al menos un principio segun el
cual el absurdo del Circulo vicioso
coincide con el comportamiento del
poder, aunque la voluntad sea su
intérprete  significante:  poder es
insignificancia: 'y lo que en si es
insignificante ejerce por el hecho mismo
la violencia mayor. Mientras menos
violencia, mas interpretacion, mas
significaciéon. Y, en efecto, si el
momento culminante de la
“espiritualizacion” es “Dios” (como lo
indicaba el esquema precedente), la
maxima significacion, ya a partir de ese
momento esa significacion es un estado
de equilibrio que debe ser roto: de



manera que es en ultimo grado —en el
que la energia desorganiza 1o que habia
creado— donde, ante la ausencia de
toda significacidon posible, se recupera
la violencia mayor.

Pero si hay insignificancia en el poder
ininterpretable, ;quiere decir que la
voluntad de poder interpreta, significa?
Nuevo equivoco: la voluntad de poder
no es otra cosa que impulsion, y toda
impulsion, para producirse, supone un
sentido, un fin: un estado de satisfaccion
para alcanzar, de insatisfaccion para
evitar, por lo tanto, una comparacion de
estados vividos, interpretables.



De esta manera, Nietzsche se refiere
a una descripcion de fuerzas excluyentes
de cualquier fin y de cualquier sentido
para investigar, por otra parte, su
comportamiento “absurdo” como fin en
la creacion organica de las sociedades:
en efecto, si el ejercicio del poder se
verifica asi, entonces las formaciones
soberanas no tendran otro propdsito que
disimular la ausencia de fin y de
sentido de su soberania mediante el fin
organico de su creacion.

“La aparente conformidad con un
fin es simple consecuencia de
esa voluntad de poder que se



manifiesta en todo
acontecimiento —el devenir
mas  fuerte trae  consigo
organizaciones que tienen algin
parecido con un proyecto de
finalidad: —los fines aparentes
no son intencionales, sino desde
que se alcanza la supremacia
sobre un poder menor y este
trabaja como funcidén de uno mas
grande, hace falta que cierto
orden  jerarquico de la
organizacion aparente un orden
de medios y de fines.”

Nietzsche dice en ese segundo



esquema: el mismo quantum de energia
significa cosas diferentes en los
distintos grados de la evolucion. |Se
puede objetar que en esos grados
distintos no existe el mismo género de
energia! Fuerzas especificamente
diferentes coexisten segin su propio
ritmo, y su interaccion produce lo que se
denomina la vida orgdnica. Suponer la
misma energia en el origen de esa
interaccion implica una vuelta a la
teologia —la del Dios circulo vicioso
—, es decir a la emocion de Nietzsche.
Efectivamente, por wun instante esa
emocion lo habia iniciado en una
dimensién olvidada: la 1nica que



responde a wuna autenticidad sin
referencia, sin verificacion necesaria
para su formulacion. Y esa autenticidad
era lo que lo forzaba a extraviarse en
teorias  listas para ser siempre
revisadas, superadas —a contradecirse
por su voluntad de convencer.

(Como Nietzsche podria aplicar el
pensamiento  fundamental que @ se
desprende de la teoria de la energia
cuantitativa —Ila insignificancia del
poder (del poder ininterpretable desde
la perspectiva de la intencion)— a lo
que denomina Herrschaftsgebilde —las
formaciones de  soberania?  Esa
insignificancia del poder, es decir, la



violencia que ejerce por su absurdo,
solo podia encontrarse en el fin
inconfesado —por lo tanto, inconsciente
— que perseguian sus formaciones de
referencia —bajo el aspecto de
significaciones y de fines que presidian
su constitucion. Inversamente, esas
formaciones de soberania tampoco
podian pretender ejercer el absurdo
como violencia si no se asignaban un
sentido —un sentido del que
participaran la servidumbre, las fuerzas
sojuzgadas—; y ese sentido no podia ser
nunca el del absurdo.

Si en adelante se tratara de
asignarles un nuevo fin para que se



reconstituyeran, no bastaria con decirles
que el poder no tiene otro fin que el de
incrementarse, para que se reformaran
conscientemente  conforme a ese
principio. Esas formaciones justamente
se han vuelto poderosas sélo porque
habian concebido un sentido, ya que, si
una significacion respondia a un estado
de poder, reciprocamente, ese estado
pretendia esa  significaciébn  para
mantenerse.

El proposito de Nietzsche se hace
mas claro desde que apela a la toma de
conciencia, por parte de las
formaciones de soberania, de la ley de
ruptura del equilibrio. Se esfuerza por



describir esta ley para prescribirla
como condicidn sine qua non de su
accion. A saber: de esta manera, toda
formacion soberana podria prever el
momento querido de su desintegracion;
reinventar una significacion nueva a
partir de un nuevo fin a perseguir y
entonces  crear nuevos  Organos,
confesando asi que la inmsignificancia
como suprema violencia so6lo puede
ejercerse en nombrele wun valor (un
sentido) que haga aparecer la vida
absurda como suprema riqueza, 'y
entonces, convierta lo absurdo en
espiritualidad.

En el afdn de cristalizarse, ninguna



formacion de soberania soportara esa
toma de conciencia, porque una vez que
se vuelve consciente en los individuos
que la  componen, éstos la
descomponen. Nietzsche mismo no
puede desprenderse de su
discriminacion entre lo que es gregario
(conservacion de la especie) y lo que es
singular en el individuo. La soberania
participa de lo que excluye esa
singularidad en lo gregario y de lo que
esto excluye en el individuo. Los
privilegiados son un reducido nimero
de singularidades a través de las cuales
expresan la desvalorizacion de lo que es
gregario. Los desfavorecidos (los



mediocres) a nivel de gregarismo no
toleran a los privilegiados mas que en la
medida en que mantienen una razon
gregaria para su grupo singular. Ahora
bien, lo que ejerce ese grupo singular es
la violencia, dado que su
comportamiento afirma el absurdo de la
existencia. Dicho de otra manera: la
energia  insignificante no  puede
proponerse como fin. De ahi el
sojuzgamiento en sentido contrario: se
elimnan los casos singulares en
provecho del gregarismo de los
mediocres, de los desfavorecidos que, a
su vez, ejercen la violencia en nombre
de la significacion especifica de la



especie.



6

EL CIRCULO VICIOSO
COMO DOCTRINA
SELECTIVA

VERSION POLITICA DEL
ETERNO RETORNO

EL COMPLOT DEL
CIRCULO VICIOSO

(QUE SIGNIFICAN LOS PROYECTOS DE



“ADIESTRAMIENTO Y SELECCION” EN LA
PATOLOGIA DE NIETZSCHE?

¢

n cuanto actuamos de una manera
practica, dice, estamos siguiendo los
prejuicios de nuestros sentimientos”. Y
es lo que Nietzsche hace con la
intencion de proponer un sentido y un fin
nuevos.

Parece ahora luchar contra la
inminencia del delirio, luchar también
para adquirir un equilibrio entre esa
amenaza y el “principio de realidad”.
De ningin modo es el destino de la
especie humana lo que lo inquieta, ni la
obsesion por los sufrimientos, por el



desamparo de los hombres lo que lo
motiva: es la necesidad de actuar en el
exterior, de asimilarse a si mismo las
conciencias para huir de la destruccion
de la suya. De ahi sus esfuerzos
reiterados para desarrollar los temas
anunciados por sus proyectos y sus
planes —que alternan entre dos, tres o

cuatro definiciones principales
(“filosofia del porvenir”, “inocencia
del devenir”, “eterno retorno” o

“voluntad de poder”).

Pero huir no por medio del suicidio,
idea que mas de una vez le vino a la
mente en medio de sus pesares

personales y para la que no habia



llegado el momento o habia sido
superada, huir del incesante combate de
su metamorfosis como se huye de la
prueba mas seductora; escapar a la
prueba de su propia metamorfosis,
aplazarla como demostracion, como
ultima experiencia a la que ¢l asistiria y
de la que sobreviviria /ucido. Retrasaba
el plazo aunque semejante prueba lo
acosaba secretamente, sin que ¢l lo
supiese. Si, por el contrario, hubiera
logrado desencadenar una accion
directa o, al menos, prescribirla, sacar a
la luz del dia los medios, anticiparlos,
entonces tal vez esa prueba deliberada a
su vez seria reabsorbida en lo que ¢l



llamaba la obra capital. Ahora bien, ¢l
no hace mas que alinear titulos,
subdivisiones, preparar indices y, aqui y
alla, insinuar un breve comentario. Sin
embargo, su producciéon aforistica
prosigue continuamente —desde
Humano, demasiado humano, La Gaya
Ciencia, Mas alla del bien y del mal,
La genealogia de la moral, hasta los
opusculos que formaran sus ultimas
expresiones. Zaratustra, cuya
composicion va a extenderse de 1884 a
1886, justamente representaria el
obstaculo para el desarrollo conceptual
en el sentido de que sus imagenes, sus
personajes de parabola, sus



ambigiiedades, expresan de manera
exclusiva la experiencia del Eterno
Retorno. Pero que Nietzsche no haya
continuado esa modalidad demuestra
que ésta tampoco podia solucionar a
posteriori sus conflictos.

“La naturaleza sin tener fin alguno lleva
a cabo ciertas cosas. Nosotros, que lo
‘tenemos’, obtenemos cosas diferentes a
ese ‘fin’”.

Nuestros impulsos oscuros son
interpretados como resultados de la
voluntad, = conforme al lenguaje
institucional, para el que una causa
ejerce un efecto. Juego de fuerzas,



relaciones de fuerzas, falsamente
interpretadas.

(De qué manera seria posible la
lucidez? La tnica que podemos
mantener es la de admitir nuestro estado
de sojuzgamiento. Pero el solo hecho de
conservar ese grado de [ucidez exige un
esfuerzo constante que nos hace libres
con respecto a nosotros mismos y a la
naturaleza. Esto quiere decir que
conocemos nuestro mecanismo; hay que
desarticularlo. Porque desarticularlo es
también disponer de sus partes para
reconstruirlo: por lo tanto, conducir la
“naturaleza” hacia nuestro “fin”. Pero
toda vez que se razone asi, de nuevo se



oculta el impulso que nos conduce: es
cierto que se obtiene algo que se
interpretara como producto de la
voluntad, pero sera la “naturaleza” que,
sin querer nada, se habrd cumplido para
otros “fines”.

“Si ningun fin existe en toda la
historia de los  destinos
humanos, entonces hay que
introducirlo una vez admitido
que un fin es necesario, y que,
por otra parte, la ilusién de un
fin inmanente se haya wvuelto
transparente  para  noOsotros.
Ahora bien, necesitamos un fin



porque necesitamos una voluntad
—nuestra espina dorsal.
Voluntad como compensacion
de la creencia, de la
representacion de una voluntad
divina, que se propone algo
acorde con nuestra intencion...”

Pero, por otro lado, ;para qué sirve
dar un sentido y un fin a la existencia?:
para nada, y por eso la existencia misma
(con respecto a los destinos humanos)
los inventa a través de los individuos y
las sociedades.

Nietzsche considera las  dos
perspectivas que lo escinden, cuando



intenta tomar una decision Unica Yy
coherente:

por una parte, el Eterno Retorno es
la forma en que el universo “se explica”
a si mismo;

por otra parte, el nihilismo en el que
desemboca la historia exige una
“transvaloracion de valores” que
instituird los criterios para una nueva
“seleccion” de la especie.

De la disyuntiva se desprende una
sucesion de alternativas:

Admitiendo que la ley del Eterno
Retorno sea la modalidad de la
existencia y que el poder sea la esencia
de ésta, es necesario creer que esa ley



opera por seleccion de los seres, sin
ninguna 1intervencion de la voluntad,
salvo que la voluntad misma resulte de
€so0.

(Pero en qué medida aquélla viene a
corroborar la observacion de Nietzsche
que concluye en una “seleccion natural”
(antidarwinista) favorable a los débiles,
no a los fuertes? Pensar el Retorno no
es mas que admitir una alternancia entre
la energia y el agotamiento.

Primera alternativa:

o bien el Retorno selecciona por si
mismo, independientemente de cualquier
intervencion consciente o inconsciente,



o bien el Retorno se le revela a
Nietzsche para que introduzca una
seleccion consciente y voluntaria.
Ahora bien, segun su principio, el
Retorno se ha revelado incontables
veces.

En adelante, segunda alternativa:

si el Retorno se reveld incontables
veces, puede ser que una seleccion
consciente y voluntaria también se haya
efectuado  incontables veces. jNo
importa! Porque ahora se ha revelado
nuevamente cuando nadie pensaba ya
en eso hasta el momento fortuitamente
vivido por Nietzsche en Sils-Maria. La



cuestion se plantea de nuevo con
urgencia:

Tercera alternativa:

o bien la seleccion depende de la
divulgacion del Eterno Retorno (como
signo del Circulo vicioso: puesto como
prueba de la humanidad; resultado: una
nueva especie o, mas bien, un nivel
superior alcanzado a partir del cual,
cualquier orientacion, cualquier
decision, cualquier comportamiento se
veran modificados. Necesidad de una
demostracion cientifica del Eterno
Retorno).

o bien la seleccidn se va a operar a



partir del secreto (el Circulo vicioso).
Es decir, que sera emprendida en
nombre  del  secreto  por  los
experimentadores (los Amos de la
Tierra). Una doctrina de seleccion
puramente experimental se aplicara
como filosofia “politica”.

En este ultimo caso, el secreto del
Circulo vicioso muy bien puede pasar
por un simulacro inventado conforme a
un fantasma de Nietzsche.

“De la génesis del nihilismo.
Demasiado tarde tenemos

animo para lo que sabemos en

forma pertinente. So6lo pude



confesarme hace poco que hasta
hoy he sido profundamente
nihilista; la  energia, el
radicalismo, con los que iba a la
vanguardia como nihilista, me
engafiaron con respecto al hecho
fundamental. Cuando uno se
encamina hacia un fin, parece
inconcebible que la ‘ausencia
de fin en si misma’ pueda ser
nuestro principio de creencia.”

En ciertos  proyectos de la
Transvaluacion de los valores, el
filosofo del porvenir —que Nietzsche
mismo prefigura— aparece a veces



como ‘“‘experimentador”, otras como
“impostor”.

En otros proyectos, los de
adiestramiento y seleccion, se trata de
amos y de esclavos. Cabe distinguir esa
relacion entre las jerarquias
(tradicionales) perimidas y lo que de
ellas subsiste en el orden existente
(Europa liberal democratica); y, por
ultimo, la que se da entre nuestra
organizacion inestable con relacion a
esas formaciones de soberania que son
objeto de los vaticinios de Nietzsche.
Pero el orden jerarquico perimido
(Estado  esclavista  greco-romano,
feudalismo-aristocracia), con las



diversas fisonomias que produjo, sirve
de punto de partida a las especulaciones
del filosofo que conduciran, en las
condiciones modernas, a los proyectos
experimentales  (“adiestramiento vy
seleccion”).

Ciertos proyectos llevan a cabo una
separacion rigurosa entre el fildsofo
experimentador y el “Amo futuro”, otros
proyectos los confunden. En primer
lugar, no son los Amos quienes
ejercerian el “adiestramiento y la
seleccion”, sino los sabios y los
filosofos que, en un estado de
sojuzgamiento  generalizado (el de
nuestra industria moderna), insindan



nuevos métodos.

El experimentador no hace mas que
elaborar la figura del “Amo”, figura que
en realidad es fruto de la experiencia.
Por un lado, no se trata de un Amo que
ejerceria su condicion como si se tratase
de una funcidn; tampoco se trata de crear
“nuevos” esclavos para ese amo. El
Amo y el esclavo son estados que
resultan  respectivamente de una
prueba. Y esa prueba siempre resulta la
adhesion o el rechazo al signo del
Circulo vicioso. Es asi como el signo
del Circulo vicioso —del Eterno
Retorno— sigue siendo el punto de
union y el motor de los proyectos de



adiestramiento y seleccion. Esto es lo
que vuelve imposible la confusion con
los regimenes que se le imputaron a €sos
proyectos.

Antes de entrar en detalles sobre ese
caracter de Amo y de esclavo,, en la
medida en que lo permitan los esbozos
de Nietzsche, conviene echar una ojeada
sobre los escritos que describen o
sugieren la fisonomia del filésofo (es
decir, un aspecto del pensamiento mismo
de Nietzsche). ;Como se comporta en
ese papel?

Los distintos motivos que, bajo el
aspecto de tareas de filosofia “politica”
o “sociologica”, o  simplemente



“concreta”, convergen en la
representacion de Nietzsche, una vez
mas son reacciones personales con
respecto a la cultura en su conjunto, ya
se trate de la historia o de la ciencia
historica, de la ciencia de la naturaleza
o de la fisiologia y, por Uultimo vy
constantemente, de las creaciones del
arte —punto de vista, el Ultimo, que
para ¢l es fundamental, ya que con ¢l
abraza simultdneamente a la historia y a
la ciencia. Cabe entonces discernir en
esto la interferencia de los ftipos
historicos como sugestiones, incluso
obsesiones, en la representacion de
Nietzsche —obsesiones inseparables, en



primer lugar, de la 1idea de una
“creacion” tal como Nietzsche quisiera
hacerla ejercer tomando el rodeo de las
experimentaciones de la  ciencia.
Enseguida veremos como Nietzsche
retoma esta obsesion y le busca
formulacion en su idea del “filoésofo
impostor”.

El término “Versucher”, que a veces
aparece en los textos de Nietzsche, tiene
el doble sentido de experimentador y de
tentador. Todo creador es al mismo
tiempo el que tienta a los demas y el que
experimenta (intenta) consigo mismo y
con los demds algo para crear lo que
todavia no existe: un conjunto de



fuerzas capaces de ejercer una accion y
modificar lo que existe.

Puesto que toda la “maquinaria” del
comportamiento se habria desmontado
pieza por pieza, ya sea en cuanto a los
motivos interiores que actian sobre ella,
ya con respecto a las presiones
exteriores que los provocan, la cuestion
seria: jen qué condicidén hacerla actuar
con un sentido y un fin determinados?
(Como  provocar esa  condicidon
previsible? ;Como destruir las que se
perpetian negativamente? Si todo el
conjunto de la naturaleza humana es de
tal fragilidad, de tal pasividad, ;qué
habitos duraderos va a haber que



introducir para iniciar una transicion?
Cada vez que Nietzsche se pregunta
acerca de las oportunidades que tiene un
tipo humano para comportarse en contra,
en detrimento de las condiciones
modernas de la humanidad
contemporanea, buscard los medios de
restablecer metodicamente las
condiciones fortuitas ya pasadas que
favorecieron la aparicién de individuos
notables. Ese proposito, que no podria
ser mas contradictorio con respecto a la
primera interpretacion del Eterno
Retorno, procede de su visidn
“fisiologica” del ser humano y de
conclusiones  resultantes de la



“fisiologia aplicada”: nada es mas
fecundo, ni mas rico, —ni mas maleable
que esa naturaleza— tan pronto como se
la somete a coerciones y se le inoculan
¢stas como pensamiento, obsesion,
habito, costumbre, imperativo, todo
sabiamente dosificado. Digamos, desde
ahora, que Nietzsche, con esa suerte de
idiosincrasia prometeica, cree poder
retomar y anticipar nuestro propio
mecanismo social industrializado: lo
presiente, le teme, con mayor razon al
prever métodos de condicionamiento
susceptibles de ser explotados por las
agrupaciones sociales que, de una u otra
manera, seran las detentoras del poder:



,qué agrupaciones? Una vez mas el
gregarismo lo conducird a los casos

singulares.
Es desde esta perspectiva de la
“fisiologia aplicada” que su

pensamiento retoma los criterios de lo
sano y lo morbido, de lo gregario y de
lo singular, en funcion de los ejemplos
de la historia y del porvenir que promete
la ciencia contemporanea. Y asi su lucha
contra la moral cristtana burguesa y
contra sus prolongaciones en la
sociedad mercantil abarca hasta el
movimiento socialista humanitario, para
componer con esa moral burguesa
postcristiana y sus propias antinomias



economicas, la fisonomia de un solo y
unico adversario, ya sea el gregarismo
existente o el del porvenir —al mismo
tiempo que es ese gregarismo el que
proporciona la sustancia a sus propias
ambiciones creadoras.

Entre los proyectos llamados de
“adiestramiento y seleccion”, algunos
aluden a la fisonomia de los futuros
Amos de la Tierra, sin establecer
ninguna relacion explicita con la
doctrina del Circulo vicioso.

Esos fragmentos hacen resaltar las
disposiciones requeridas para el
experimentador ~ —tal como  se



manifestaron en naturalezas fuertes como
los “criminales de gran estilo”: el
valor para afrontar una existencia fuera
de la ley, tanto con respecto a la
reputacion, a su estado, a su origen,
como a su conciencia del deber; la total
ausencia de escripulos en cuanto a la
utilizacion de cualquier medio para
alcanzar un fin determinado. Cuando
Nietzsche esboza al filosofo
experimentador, no lo hace sin echar una
mirada al aspecto monstruoso de esos
personajes: semejantes esbozos no dicen
en qué podrian  consistir  esas
experimentaciones; que €stas resultan de
sacrificios 'y derroches de vidas



humanas, como dejarian entender ciertos
fragmentos, no explica tampoco el modo
en que serian emprendidas esas
experimentaciones —si por un lado se
descarta la hipdtesis de experiencias
fisioldgicas y, por otro, no se retiene la
prueba moral del Circulo vicioso,
cuando precisamente esa prueba no se
menciona en los fragmentos en cuestion,
como el siguiente:

“El  pesimismo de quienes
tienen fuerza para actuar: el
porqué, a continuacion de una
lucha horrible, de una victoria
obtenida sobre si  mismo.



Cualquier cosa 1mporta cien
veces mas que saber si nos
sentimos bien o mal: instinto
basico de todas las naturalezas
fuertes, y, como consecuencia,
también mas importante que
saber si el projimo se siente bien
o mal. En resumen, el hecho de
que tengamos un fin por el cual
no dudemos en sacrificar vidas
humanas, en correr todos los
riesgos, en cargar con todo el
mal y lo peor: la gran pasion.”

Si el sentido de cualquier creacion
eminente es romper con los habitos



gregarios que dirigen continuamente las
existencias hacia fines exclusivamente
utiles al régimen opresivo de la
mediocridad, en el campo experimental
crear es ejercer violencia contra lo que
existe y, por ende, también contra la
integridad de los seres. Cualquier
creacion novedosa debe provocar un
estado de inseguridad: la creacion deja
de ser un juego al margen de la realidad,
en lo sucesivo, el creador no reproduce
sino que ¢l mismo produce lo real.

“El primer problema es: ;jhasta
qu¢ grado la ‘voluntad de
verdad’ llega al fondo de las



‘cosas’? Que se mida el valor
completo de la inconsciencia en
funcion de los medios para la
conservacion de la  vida,
asimismo el valor de las
simplificaciones en general y el
valor de las  ficciones
regulativas, por ejemplo las
logicas; que se evalue, ante todo,
el valor de las interpretaciones
elaboradas y hasta qué grado
subsiste entonces no un ‘esto es’
sino un ‘esto significa’ y se
llega a esta solucidén: la
‘voluntad de  verdad’” se
desenvuelve al servicio de la



‘voluntad de poder’ —y,
considerada con exactitud, su
tarea propiamente dicha es
procurar el triunfo y la
duracion de cierto género de no
verdad, tomar un todo coherente
de falsificaciones como base
especifica para la conservacion
de cierta especie de lo viviente.

Segundo problema: ;hasta
qu¢ grado la voluntad de
benevolencia llega al fondo de
las cosas?, entre las plantas y los
animales, se ve lo contrario:
indiferencia, dureza, crueldad (la
‘justicia’, el ‘castigo’).



Solucién: la compasion sélo
existe en las formaciones
sociales (a las que pertenece el
cuerpo humano y de las que los
seres vivos particulares tienen
un sentimiento mutuo),
consecutivamente por el hecho
de que una totalidad mas
grande pretende conservarse
contra otra totalidad, y una vez
mas porque, en la economia del
mundo, la bondad seria un
principio superfluo.

Tercer problema: ;a qué
grado de profundidad la razén
toca el fondo de las cosas?



Critica del fin y de los medios
(punto de contacto factual, pero
nada mas que una relacion
proyectada por la
interpretacion). El cardcter del
derroche,, de la perturbacion
mental, es normal en la
economia del conjunto. La
“inteligencia” aparece como
una forma particular de la
sinrazon, casi como Su peor
caricatura. (Hasta que¢ grado
una alta racionalidad es sintoma
de razas declinantes, un
empobrecimiento de la vida?
Cuarto problema: jhasta qué



grado llega la voluntad de lo
bello? Desarrollo sin
escrupulos de las formas: las
mas bellas son las mads fuertes:
en la medida en que son las
victoriosas, se mantienen firmes
y se regocijan con su tipo:
propagacion. (La creencia de
Platon segin la cual la filosofia
misma seria una suerte de
impulso sexual, procreativo.)
Asi, las cosas que hasta

ahora apreciamos como
‘verdaderas’, ‘buenas’,
‘razonables’, ‘bellas’,

consideradas aisladamente, se



revelaron como poderes
contrarios —muestro
puntualmente esa falsificacion
perspectivista en favor de la cual
se afirma el género humano. Esa
es su condicion de wvida,
complacerse en si mismo (el ser
humano disfruta de los medios
para su conservacion: y esos
medios incluyen que el ser
humano no quiera dejarse
enganar, que los individuos estén
preparados para ayudarse entre
ellos y para entenderse: que, en
el conjunto, los tipos con éxito
sepan vivir en detrimento de los



fracasados). En todo esto se
expresa la voluntad de poder,
con su falta de escrupulos por
recurrir a los medios del
engarnio —y podemos concebir el
placer maligno que experimenta
un dios ante el espectaculo del
ser humano admirandose a si
mismo.

En resumidas cuentas: la
voluntad de poder.

Consecuencia: si esta
representacion nos resulta hostil,
(por qué le dejamos paso?...
jPara nosotros los bellos
simulacros! ;Seamos los



impostores y los embellecedores
de la humanmidad! —de hecho,

precisamente  €so0 €S  unm

filosofo.”

EL SIMULACRO DEL FILOSOFO
IMPOSTOR, EL FANTASMA'Y EL PRINCIPIO
DE REALIDAD

Para hacer justicia a Nietzsche, al
principio es necesario subrayar lo que
resulta chocante en una proposicion
como ¢ésta:  “jPara nosotros los
simulacros! ;Seamos los impostores y
los embellecedores de la humanidad!”
Es lo que dirian todos los poderosos



dignos de ese calificativo. Ahora,
Nietzsche quiere que el sabio hable ese
tipo de lenguaje: en ese sentido, retoma
la representacion oculta de la
mistificacion politica que debe pasar a
manos de los fildosofos. Segin esa
tradicion esotérica —que bien podria
remontarse hasta los sofistas y que,
pasando  por  Federico I  de
Hohenstaufen llega a los
Enciclopedistas, a Voltaire, a Sade—
solo se desmitifica para mistificar
mejor. Pero si ese programa era para el
uso del poder, en adelante se vuelve una
regla de pensamiento, una concepcion
metafisica, un juicio emitido en la



economia del ser, que concierne al
destino humano y al comportamiento. No
se trata solamente de destruir las
nociones de verdadero y falso, a partir
de la mina moral del intelecto, la
entrada en escena de fuerzas oscuras.
Vemos en la obra, base de la
creacion artistica, una nocion positiva
de lo falso, extendida a todos los
problemas que plantea la existencia. La
mistificacion, segin Nietzsche, no es
simplemente la manera de proceder del
poderoso. Es el fondo de la existencia.
Hasta el presente, desmitificar era una
de las tareas no confesadas del sabio.
Pero desmitificar para mistificar mejor



—tampoco para abusar, sino para
favorecer a las fuerzas obscuras en su
aspecto de creatividad, de fecundidad
—, se vuelve la practica, no del
filosofo, sino del psicologo;, de
Nietzsche, particularmente en su
esfuerzo por superar la miseria y la
desmistificacion cientifica que,
invalidando los  valores, habria
precipitado a la humanidad occidental.
El remedio seria, entonces, una
remistificacion generadora de nuevas
condiciones de vida, que hiciera valer la
fuerza creadora de los impulsos.

Tal seria a primera vista la intencién
de esa proposicion: los términos



desmistificacion, remistificacion, si
racionalmente parecen responder a ese
proyecto, en el fondo, lo muestran como
insostenible. ;Coémo se puede volver a
remistificar?

Nietzsche debio tener otra cosa en
mente ademas del ejercicio de la
impostura por la invencion de un
simulacro.

Si se afirma que “el unico ser que
nos es garantizado es el ser que se
representa, que por lo tanto cambia, no
es identico a si mismo, sino relativo”, a
saber, que la existencia s6lo se mantiene
por la fabulacién, se esta diciendo
claramente que la existencia es una. Y



asi Nietzsche, que teme la expansion del
nirvanismo en Occidente, no piensa mas
que en invertir ese nirvanismo en una
praxis del simulacro: la atraccion que
ejerce la nada, sélo puede ser superada
por el desarrollo de los fantasmas que
Buda se vanagloria de liquidar.

“El nihilismo (en sentido pasivo) se
manifiesta cuando se agotan la fuerzas
para inventar nuevas ficciones y para
interpretarlas.” Es asi como se le
aparece la situacion moral
contemporanea, en el momento en que
considera el papel del filosofo impostor,
es decir, el pensador que sepa extraer
conclusiones del proceso de las culturas



y las sociedades, a saber: las morales
que engendran los criterios de
conocimiento al mismo tiempo que de
comportamiento, a su vez, -criterios
engendradores de nuevas morales,
dependen  exclusivamente de las
interpretaciones del hombre a un nivel
determinado de su psiquismo; los
fantasmas de éste se exteriorizan en
simulacros. En ausencia de nuevos
simulacros, cuando los existentes
agonizan, el fantasma pulsional y el
intelecto se encuentran en un frente a
frente desesperado: es a partir de su
incomunicabilidad  reciproca que
Nietzsche puede decir que el intelecto



es la caricatura de la sinrazon. (No
siendo reconocido como tal en ausencia
de un nuevo simulacro, el intelecto
mismo se convierte en fantasma: el
“naturalismo”, la “objetividad”
cientificista son algunas de sus
modalidades.)

De manera que la impotencia para
inventar simulacros es s6lo un sintoma
de  degeneracidon:  situacion  que
representa un desafio para una fuerza de
invencion sustentada en un 1mpulso
determinado que no solo produzca sus
fantasmas, sino que también sepa
interpretarlos.

Fuera de los impulsos esencialmente



generadores de fantasmas nada existe.

El simulacro no es el producto del
fantasma, sino su reproduccion habil, a
partir de la que el hombre puede
producirse a si mismo, por lo tanto, a
partir de las fuerzas de esa manera
exorcizadas y dominadas del impulso.

En manos del filosofo “impostor”, el
Trugbld —el simulacro— se vuelve la
reproduccion voluntaria de fantasmas
no queridos, originados en la vida
pulsional.

Para que el simulacro ejerza su
coercidn, debe responder a la necesidad
del fantasma. Si la pulsion ya
“interpreta” algo por si misma, el



fantasma permanece por debajo del
nivel consciente, ininteligible: no es mas
que incomprension estereotipada del
intelecto con respecto a un estado de la
vida. Por eso, el intelecto representa una
vez mas la peor caricatura de la
“sinrazon”, la de la vida pulsional; el
intelecto también deforma lo que quiere
“decir” el fantasma.

Pero, como tal, el fantasma no
podria querer decir nada fuera del
tiempo del intelecto, fuera de sus
dimensiones: algo monstruoso que solo
adquiere sus contornos por una
delimitacion de lo incomprensible. Lo
que esta en funcion de una continuidad



—de causa a efecto—, para el intelecto
esta en el fantasma sin condicion previa:
un gesto, una accion, un acontecimiento
—de los que el fantasma es el residuo
que a la vez tiene el valor de un gesto,
de una accion, de un acontecimiento
pasado o por venir. Ahora bien, s6lo hay
un mediador para decir lo que “quiere”
el fantasma: esencialmente es el arte el
que, a través de sus procedimientos
convencionales, reconstituye en sus
propias figuras las condiciones de
intensidades pulsionales que
compusieron el fantasma. Con respecto
al intelecto, el simulacro es la licencia
que este acuerda al arte: una suspension



ludica del principio de realidad.

Pero he aqui que, bajo el pretexto de
modificar el comportamiento humano
con respecto a lo real, el filésofo
“impostor” se propone experimentar
esta licencia del simulacro en todo el
campo del pensamiento y de la
existencia, de acuerdo con los métodos
de la ciencia: para abolir el principio de
la pretendida realidad, basta extraer las
ultimas consecuencias de la
“fisiologia”, aunque tenga que denunciar
el monopolio mistificador del intelecto
cuya censura retiene todavia los
métodos de la ciencia en los limites de
ese principio.



Si los fantasmas nacen como signos
“ininteligibles”, no es por una censura
moral cualquiera, sino por su
coincidencia con el principio de
realidad que era responsable de sus
manifestaciones estériles: el arte mismo
se hacia complice de esa censura, por
cuanto no hacia mas que actuar en su
propia esfera. La ciencia, por su lado,
exploraba el universo y la vida sin
extraer nunca las menores consecuencias
para el comportamiento humano con
respecto al principio de realidad. El
hecho de que este principio sea
esencialmente institucional, y haya sido
dictado por razones de seguridad y para



la continuidad (gregaria) de la
existencia, una vez mas, constituye la
segunda intencion de ese proyecto de la
impostura filosofica.

Fijar un fin, dar un sentido —no
solo para orientar a las fuerzas vivas,
sino también para suscitar nuevos
centros de fuerzas— es el proposito del
simulacro: un simulacro de fin, de
sentido, inventados [A partir de qué?,
de los fantasmas de la vida pulsional,
siendo la pulsion, como “voluntad de
poder”, la primera intérprete.

Pero se podria objetar que, si las
fluctuaciones de intensidad pulsional
son necesariamente invertidas por el



intelecto, de acuerdo con un fin y un
sentido, garantes de la seguridad
gregaria, ni qué¢ decir tiene que la
“voluntad de poder” del rebafio
prevalece sobre todas las otras
pulsiones. Como no reconocer que el
intelecto y sus categorias se descubren
como el producto organico de esa
pulsion primordial (la conservacion de
la especie) y que, st hay aqui fantasma
como por otros lados, aca esta el
fantasma que habria superado a su
propio simulacro, el mas eficaz de la
humanidad, a partir del cual el
comportamiento humano se cred un
conjunto de esferas diversas



constitutivas de aspectos del principio
de vrealidad —es decir, de una
delimitacion de la accion y de la
inaccion. Ahora bien, el conocimiento,
al principio contemplativo y tedrico, y
cada vez mas experimental, es también
una “voluntad de poder” interpretativa;
en cada oportunidad reinventa lo real
de acuerdo con los modos de aprehender
sus objetos y luego, manipularlos. Se
enfrentan, entonces, dos voluntades de
poder, la gregaria y la que, a traveés de la
iniciativa individual, quebranta la
gregariedad.

([Donde  comienza, donde @ se
interrumpe lo real para el impulso de



conocimiento que busca intervenir y
reinventar? Mientras mas explora la
ciencia, mas asume que ignora, a partir
de lo que conoce: y mas lo
supuestamente real se le resiste como
una X.

Sin embargo, para Nietzsche, es el
impulso gregario lo que se le ha
resistido a la ciencia como principio de
realidad —punto limite a partir del cual
el conocimiento se abre sobre el Caos
donde la especie se abisma. ;No repitio
Nietzsche mas de una vez que la nocidn
de ese “abismo” como “verdad” no es
mas que un error indispensable para que
la especie pueda subsistir? jPero qué



importa la seguridad de la especie!

“En el fondo, la ciencia tiende a
establecer la manera en que el
ser humano —no el individuo—
experimenta todas las cosas
como a si mismo. Por eso, tiende
a eliminar la idiosincrasia de
seres aislados y de grupos, y a
establecer de esa manera la
relacion persistente. No es la
verdad, sino el ser humano que
se encuentra conocido de esa
manera, especialmente en todas
las épocas en las que existe. Es
decir que se construye un



fantasmal; todos contribuyen a
eso sin cesar, para encontrar
aquello en lo que ha de haber
unanimidad, porque pertenece a
la esencia del hombre. Al
hacerlo, se aprendia que
innumerables cosas no eran
esenciales, como se habia creido
durante mucho tiempo, y que, por
el hecho de establecer Ilo
esencial, nada estaba
demostrado en cuanto a la
realidad, excepto que Ila
existencia del ser humano hasta
entonces s6lo habia dependido
de la creencia en esa ‘realidad’



(cuerpo, duracion, sustancia,
etcétera). De esa manera, la
ciencia no hace mds que
proseguir el proceso que ha
constituido la esencia de la
especie; proceso que tiende a
volver endémica la creencia en
ciertas cosas y a eliminar al
incrédulo para dejarlo
desmoronarse. la analogia
adquirida por la sensibilidad
(con respecto al espacio, a la
percepcion del tiempo, de lo que
es grande y pequefio) se vuelve
una condicion de existencia de la
especie, pero no guarda relacion



alguna con la verdad. El
‘insensato’, el ‘cerebro
perturbado’, la idiosincrasia no
prueban la no-verdad de una
representacion, sino su anomalia;
¢sta no permite vivir a la masa.
Asimismo, es el instinto de la
masa el que reina en el campo
del conocimiento; la masa quiere
constantemente  conocer  mas
sobre sus propias condiciones de
existencia, a fin de vivir cada
vez mas. La uniformidad del
sentimiento, que antes era
buscada por la sociedad, por la
religion, actualmente lo es por la



ciencia: el gusto normal se
establece para todas las cosas; el
conocimiento, sustentado en la
creencia en la persistencia, se
encuentra al servicio del las
formas mas groseras de la
persistencia  (masa, pueblo,
humanidad) y tiende a eliminar y
matar las formas mas sutiles, el
gusto idiosincrasico —trabaja
contra la individualizacion,
contra el gusto que es condicion
de existencia para uno solo. La
especie es el error mas grueso,
el individuo el error mas sutil,
que llega mas tarde. El



individuo combate por su propia
existencia, por su gusto nuevo,
por su posicion relativamente
unica con respecto a todo —
considera esa posicion mejor
que el gusto general, al que
desprecia. Quiere dominar. Pero
entonces, descubre que ¢1 mismo
es algo que cambia, que su gusto
es cambiante; su sutileza lo
conduce a develar el secreto de
que no hay individuo, que en un
instante es otro distinto del que
sera en el siguiente, y que sus
condiciones de existencia son las
de innumerables individuos: el



instante infinitesimal es la
realidad, la verdad superior, una
imagen relampago surgida del
rio eterno. Asi aprende que todo
conocimiento del que goza estd
sustentado en el grosero error de
la especie, en los errores mas
sutiles del individuo, en el mas
sutil de todos los errores, el del
instante creador.”

La ciencia estaria escindida por dos
impulsos antagonistas que se pronuncian
en ella: el conocimiento, por un lado, y
el instinto de conservacion de la
especie. El conocimiento, como dice



Nietzsche, ;no es la gregaria voluntad
de poder que interpreta las condiciones
de existencia para conservar la
especie?. (No es siempre el mismo
principio de realidad lo que determina
sus experiencias? ;Qué ocurrid con su
manera de captar lo que es real? El
filosofo 1mpostor sabe a qué atenerse
con respecto a ese punto crucial —punto
limite— en el que su propdsito de
producir simulacros a partir de
fantasmas pulsionales resulta coincidir
con el comportamiento del cientifico.
Siendo la simulacion el atributo
propio del ser, se vuelve también
principio del conocimiento. Como todo



impulso que interpreta sus fantasmas,
como “condicion de existencia” —como
un medio de dominar, de apropiarse de
un poder sobre lo que se resiste—, la
ciencia, en contacto con un fendémeno
dado, interpreta sus propios fantasmas:
conforme a ¢€stos, inventa simulacros (y
siempre segun los mismos esquemas de
unidades estables que constituyen toda
semidtica) —simulacros por los que la
mente humana capta menos que si,
desde un principio, imitara el
comportamiento de lo que le es extrano
por naturaleza. Solo se le equipara
reconstituyendo los procesos que la
ciencia examina en un plano de eficacia:



pero ¢sta responde a la indefectible
supersticion antropomorfa, segln la cual
el espiritu no s6lo padece una ausencia
de razdn, sino de intencidn, en el origen
de un fenomeno. Ahora bien, aunque la
ciencia admita por principio que no hay
ninguna intencion en el origen de un
proceso cualquiera, sin embargo, al
reconstituirlo, ella misma introduce en
eso la intencion por el solo hecho de
reproducir el fendmeno: el proceso
reconstituido no puede ser mas que
simulacro de unidades (el cdlculo que
los wverifica). Pero a través del
simulacro calculador del proceso,
interviene la intencion del sujeto



cognoscente, que es una intencion de
eficacia.

El simulacro del célculo aspira a
que el calculador se vuelva el autor
simulado del proceso reconstituido: el
intelecto, introduciéndose Ccomo
conciencia del fenomeno (inconsciente),
simula la intencidn, “antes” ausente del
fenémeno.

Asi la aplicacion de “leyes” del
proceso de un fenomeno da cuenta de la
funcion liberadora de la eficacia: ésta
supone que el ser humano, en lugar de
confundirse con los procesos que
analiza, no los conserva ante si como
otros tantos fantasmas, sino que los



exterioriza bajo pretexto de utilizarlos.
De esa manera crea una esfera de
objetos extrahumanos, no tanto para
explotarlos con fines de bienestar, de
seguridad material, como para verificar
al principio su razobn y asegurar su
seguridad psiquica y moral.

Pero la ciencia no quiere reconocer
que la especie esta, como objeto, cada
vez mas acaparada por esa esfera, al
principio extrahumana, en desmedro de
su seguridad psiquica y moral: desde
hace mucho tiempo el mismo principio
de realidad, del que ella se erigi6 en
salvaguarda, se encuentra en
discordancia absoluta con otro impulso



de la ciencia completamente distinto,
que combate toda nocion de seguridad.
Si, en efecto, el ser humano imita los
fendmenos naturales que analiza, por
medio de simulacros que le permiten
reconstituirlos, es porque, en ¢l, alguna
fuerza se obstina en no sufrir la fijeza
durable de la especie. A través de la
ciencia y del arte, el ser humano se ha
rebelado muchas veces contra esa fijeza,
despreocupado, en cambio, de su
conservacion especifica: y no obstante
esa capacidad, el impulso gregario en'y
por la ciencia hacia fracasar esa ruptura.
El dia en que el ser humano supiera
comportarse a la manera de /os



fendomenos desprovistos de intencion —
ya que cualquier intencidon a nivel del
ser humano obedece siempre a su
conservacion, a su duracion— ese dia,
una nueva criatura pronunciaria la
integridad de la existencia.

Cuando Nietzsche dice que del ser solo
tenemos una certeza —que el ser es algo
que se representa, que se plantea a si
mismo—, esa suerte de fabulacion
atribuida al ser se encuentra implicita
en el Caos, que como expresion
responde a un estado anterior a esa
autofabulacion, en el que no interviene
su definicion como fuerza rival. La



voluntad de poder como formulacion es
también una invencion: no en el sentido
de un subjetivismo, sino de un
comportamiento que supera lo humano.
Se puede objetar que el Caos es ya
un fantasma en Nietzsche, una
expresion que simula el mas lejano de
los ambitos, la suprema instancia para
apelar  ante  cualquier  fantasma
originado en la proximidad, el ambito
mds inmediato —Ila del individuo con
respecto a si mismo y a los demas. Para
la ciencia, el Caos no existe. Nietzsche
dird que tampoco existen la especie ni el
individuo. Tampoco las /eyes; solo
irrumpen por la necesidad que tenemos



de calcular. Solo existen cantidades de
fuerza. El Caos ya no es mas que la
expresion de una formulacidn negativa
que establecemos a partir de nuestras
propias condiciones de vida. El Caos no
existe como intencion. Y no podemos
concebirnos de otra manera que como
intencionales. ;De ddénde viene esa
imposibilidad? De lo que las fuerzas
que llamamos indebidamente el “Caos”
no tienen intencion alguna.
Comportarse sin intencion es el
proposito inconfesable de Nietzsche, el
imposible moral. Ahora Dbien, Ila
economia total del universo sin
intencion es creadora de seres



intencionales. La especie “hombre” es
una creacion de tal indole —puro azar
—, que la intensidad de las fuerzas se
trastoca en intencion: obra de la moral.
Reducir la intencion humana a la
intensidad de las fuerzas, generadoras
de fantasmas, es la funcion del
simulacro. Pero esa no es la funcién de
la ciencia que, negando la intencidn, la
compensa con una saludable actividad
eficaz.

“La metamorfosis del hombre
exige miles de afios para la
formacion del tipo luego de
generaciones; un  individuo



recorre durante su vida las de
muchos individuos.

(Por qué no lograriamos con
el hombre lo que los chinos
saben hacer con un arbol —por
un lado da rosas y por el otro
peras?

Esos procesos naturales de
la antropocultura, por ejemplo,
que hasta ahora han sido
practicados con una lentitud y
una torpeza extremas, podria ser
tomados por los hombres
mismos; y la vieja vileza de las
razas, de las luchas raciales, de
las fiebres nacionales y de los



celos personales, podria
entonces reducirse a breves
periodos —al menos de manera
experimental. jContinentes
enteros se consagrarian desde
entonces a esa experimentacion

",

consciente

Nietzsche denuncia la discordancia
absoluta entre el desarrollo de la ciencia
como creadora de métodos (de medios)
y la falta de desarrollo de las normas de
la conciencia moral (como fin del
hombre).

La falta de desarrollo de las normas
morales inhibiria la fuerza creadora de



los métodos de la ciencia y los apartaria
de la propia iniciativa para socavar la
fijeza especifica del hombre. La nocion
de realidad cientifica es re interpretada
a partir de la nocion moral de la
realidad del yo y de los demas. Asi, la
nocion de lo real cientifico viene a
corroborar la realidad moral de la
integridad de la persona —y, de una
manera general, la fijeza especifica de
la especie humana. Es sobre esa fijeza e
integridad especifica donde se sustenta
la ciencia, ya que también el hecho de
conocer o de poder conocer resulta de
esa integridad... ;Como aquel cuya
dignidad primordial consiste en el saber



podria alguna vez ponerla en tela de
juicio con su saber...?

Ese es el tipo de disputa que
Nietzsche afronta consigo mismo desde
que, obsesionado por su fantasma de la
“antropo-cultura”, imputa a la ciencia el
hecho de consolidar el principio
(gregario) de realidad, en lugar de
romperlo. De ahi que se ejerza una
doble censura que el pensamiento de
Nietzsche transgrede deliberadamente
permitiendose hacer retroceder todo
limite experimental hasta volver a
replantear las instituciones y su cdodigo
de designacion (supresion, con los
conceptos de consciente € inconsciente,



del principio de la psiquiatria
profilactica, quedando, en adelante, la
iniciativa experimental ligada con los
casos singulares cuya tonica instituiria
los criterios del comportamiento) con
riesgo de adjudicarse en el porvenir ante
cualquier filosofia ‘“respetable” la
incriminacién de haber garantizado asi
la “vileza racial” —como la llam6é—
para que se acometiera el peor
cretinismo gregario, a falta de ese
fantasma de “antropo-cultura” que
preconizaba, y, por eso, de convertirse
¢l mismo en objeto (experimental) de la
ciencia, de la investigacion de los
psiquiatras, contemporaneos y futuros, y



de esa manera, bajo pretexto de
enriquecer  sus  repertorios,  de
proporcionar otros tantos argumentos
para la vigillancia de los casos
particulares; por lo tanto, también de
perpetuar el sojuzgamiento de su propio
pensamiento a los conceptos de
consciente (positivo) y de inconsciente
(negativo).

Ahora bien, (Nietzsche afirmé
alguna vez, a partir de su depreciacion
de las “categorias conscientes”, que era
necesario confiar a los “casos
patologicos” la  salvaguarda  del
inconsciente? ;No recomendd ¢l mismo,
en sus proyectos, la restricciones mas



severas que se debian infligir a los
“degenerados” —Ila prohibicion de
reproducirse? [Y no llega hasta hacer
aparecer la cuestion como un problema
de salud publica, proyectando
lamentables “examenes prenupciales”
—bajo pretexto de prevenir una
propagacion calamitosa? Todavia late
en eso su propia sospecha de ser el hijo
de una familia degenerada o la victima
de algin accidente del placer —toda
clase de pretextos mas o menos oscuros
que van a alimentar esa pasidn
malthusiana en la que la fobia a todo
fendmeno gregario permanece como el
motivo persistente.



Sin embargo, el dilema estd inscrito
en su toma de posicion, desde el
momento en que ¢ésta requiere la
invencion de simulacros a partir de una
fuerza interpretativa y de que el pathos
del caso singular, aun cuando fuera el de
un metapsicologo, es llamado a instituir
lo que es valido, lo que es real y lo que
no lo es.

Que desde entonces la integridad del
ser humano iba a verse mas de una vez
ofendida, pisoteada, rota, no soélo en
favor de la peor de las ‘“vilezas”
raciales, y nacionales, sino también
laminada de manera mucho mas sutil y
solapada, siempre en nombre del



respeto y de la salvaguarda especifica
del ser humano, sin duda, eso es lo que
no escapaba a la mirada de Nietzsche —
de la que aln seguimos sus
derivaciones.

“Servirse de todo lo que es
espantoso de manera
experimental, por etapas, en
detalle; asi lo quiere la tarea de
la Cultura; pero hasta que ésta
sea lo bastante fuerte para eso, le

es necesario combatirlo,
moderarlo, ocultarlo, incluso
maldecirlo...

—Siempre que una cultura



plantea el mal viene de expresar
una relacion de temor, por lo
tanto, una debilidad...

Tesis: todo bien (actual) es
un mal de antano, vuelto
apropiado para servir.

Criterio: cuanto mas
espantosas y poderosas son las
pasiones que una ¢€poca, un
pueblo, un individuo aislado
pueden permitirse, porque saben
usarlas como medios, mas
elevada es su cultura. (El
dominio del mal no cesa de
disminuir...)

—Mientras mas mediocre,



debil, sometido y ruin se muestra
un individuo, mas sera llevado a
delimitar el mal: en ¢l el
dominio del mal serd el mas
vasto, en todas las cosas vera el
hombre mas bajo (es decir, lo
que le es prohibido y hostil).

En  suma: dominar las
pasiones, jno debilitarlas ni
extirparlas!

Mas grande sera la soberania
de la voluntad mientras mas sepa
acordar libertad a las pasiones.

La grandeza del ‘gran
hombre’ reside en el margen de
libertad de su avidez y mas aun



en el poder todavia mayor con el
que sabe poner a su servicio
esos monstruos espléndidos.
—FEIl ‘hombre bueno’ en cada
nivel de la civilizacion es
simultaneamente el inofensivo y
el util: expresando para la
conciencia general una suerte de
medio ambiente, aquel del que
no hay nada que temer y que, sin
embargo, por €so mismo no se lo
puede despreciar...”
“Educacion:  esencialmente
el medio de arruinar la
excepcion'”l  como  desvio,
seduccion, enfermedad



contagiosa, en favor de la
excepcion.

Instruccion: esencialmente el
medio de dirigir el gusto contra
la excepcion a favor de los
mediocres. Esto resulta duro:
pero, considerado
economicamente, perfectamente
razonable!M]. Por 1o menos para
este largo intervalo...

Solo a partir del momento en
que una cultura dispone de
fuerzas excedentes, su
instruccion  puede  ofrecerse
como reducto para una cultura de
lyjo...



Una cultura de la excepcion,
de la experimentacion, del
riesgo, del matiz  como
consecuencia de la riqueza
enorme de fuerzas: cualquier
cultura aristocratica obedece a
esta tendencia.”

“Los puntos culminantes de la
cultura y de la civilizacion se
erigen independientemente, no
hay que engafiarse con respecto a
estos dos conceptos.

Los grandes momentos de la
cultura son las épocas de la
corrupcion en el sentido moral:



las épocas en que impera la
coerciéon, de acuerdo con la
pretension que consigue la
‘civilizacion’, son intolerantes
con respecto a las naturalezas
mas espirituales y audaces, sus
mas profundos adversarios.”

El principio de realidad de la ciencia y
el principio de realidad de la moral (de
origen gregario), confundidos por la
conciencia y el lenguaje institucionales,
son separados, puestos en oposicion y
son finalmente anulados por Nietzsche.
Cuando declara que la unica realidad
valida es la fuerza que obliga a la



apreciacion de un estado dado, los
separa y, finalmente, los liquida. Desde
el momento en que esta fuerza falta tanto
en los individuos como en las
sociedades, éstos caen de nuevo en la
confusion entre los dos principios de la
moral y de la ciencia, bajo la forma del
principio de realidad del lenguaje
gregario.

La ciencia, que es la primera en
replantearlos, a través de su propio
desarrollo manifiesta que los medios
que no cesa de elaborar no hacen mas
que reproducir, en lo exterior, un juego
de fuerzas sin fin ni sentido en si
mismas, de cuyas combinaciones



obtiene tal o cual resultado. Gracias a
su reproduccion, la conciencia se
explicita fuera de si, a través de un
conjunto de aplicaciones eficaces del
conocimiento sin un patrén comun con la
explicitacion  institucional de la
conciencia.

A su vez, la ciencia castiga con la
esterilidad a las sociedades que son
refractarias a su principio; sin embargo,
ninguna ciencia puede desarrollarse aun
fuera de un grupo social constituido.
Para prevenir un replanteo de los
grupos sociales por parte de la ciencia,
aquéllos se vuelven a apoderar de ésta.
De su condicion “improductiva”,



mediante la  adaptacibn a las
necesidades y a la conservacion, la
llevan a la “productividad”.

Hoy, que la ciencia esta
absolutamente integrada a las diversas
planificaciones industriales, su
autonomia parece practicamente
inconcebible. Una conspiracion que
conjugue el arte y la ciencia supone una
ruptura de todas nuestras instituciones y
un cambio total de los medios de
produccion.

A partir de entonces, ;coOmo podria
recuperar alguna vez su autonomia?
Antes so6lo la poseia en algunos
individuos,  justamente  por  eso



perseguidos o, al menos, considerados
sospechosos y vigilados en forma
continua.

Hoy, que la ciencia solo puede
desarrollarse totalmente integrada a las
planificaciones industriales, si alguna
conspiracion, de acuerdo con los deseos
de Nietzsche, debiera conjugar la
ciencia y el arte con fines no menos
sospechosos, la sociedad industrial la
desbarataria por anticipado, a través de
esa suerte de “puesta en escena” que
ofrece de la ciencia. Y eso, bajo pena de
sufrir  efectivamente lo que esa
conspiracion le reserva: el estallido de
las estructuras institucionales que la



recubren con una pluralidad de esferas
experimentales que revelasen al fin el
auténtico rostro de la modernidad —
ultima fase en la que Nietzsche veia
culminar la evolucion de las sociedades.
Desde esa perspectiva, el arte y la
ciencia  surgirian  entonces  como
formaciones soberanas, constituyendo
asi el objeto de lo que Nietzsche
llamaba su contra-“sociologia”, en la
medida en que el arte y la ciencia se
establecerian como poderes dominantes
sobre las ruinas de las instituciones.

Lo cual supone que, a un mismo
grado de distorsion legal y moral de las
instituciones  por las  condiciones



industriales de produccion, esos poderes
en formacion recuperarian, a su vez, los
medios de produccion que les
corresponden, se apropiarian también de
aquéllos mediante los cuales la sociedad
industrial existente esteriliza, segin sus
intereses, los fantasmas idiosincrasicos
de los afectos para ahogar su expresion
propia.

Ahora bien, tratindose de la
experimentacion misma (la cual, aunque
tienda a infundir la inseguridad gregaria,
exige la seguridad mental del
experimentador —es decir, que esté
amparado y aislado, y pueda librarse
sin testigos a todas las fases de fracaso



previas a sus logros), Nietzsche cree en
la 1diosincrasia del inventor —es decir,
antes que nada, en el artista, el caso
singular— a riesgo de imaginar esta
conspiracion de filosofos déspotas y de
tiranos artistas de la cual, para hablar
con propiedad, ¢l es el Unico
representante.

“En lo  sucesivo  habra
condiciones favorables previas a
formaciones de soberania tan
amplias, como nunca hubo hasta
ahora. Y esto no es lo mas
importante; lo fundamental es
que ahora es posible la



formacion de  asociaciones
internacionales  genéticas 'y
¢stas llevaran a cabo la tarea de
engendrar una raza de amos, los
futuros ‘Amos de la Tierra’
aristocracia nueva y temible,
construida en base a wuna
legislacion autdbnoma de las mas
fuertes, que asegurara una
duracion de varios milenios a la
voluntad despotica de filosofos
y de tiranos artistas —es decir,
una  especie de  hombres
superiores, que, gracias a la
preponderancia de sus
voluntades, saberes, riqueza e



influencia, se servirdan de la
Europa democratica como el
instrumento  mas  docil y
maleable para apoderarse de los
destinos de la Tierra, a fin de
dar contorno, como artistas, al
‘hombre’ mismo. Ya basta, se
acercan los tiempos en que
aprenderemos a readaptar la
politica.”

(Furor?, ;farsa? ;O ambas cosas al
mismo tiempo? En este punto Nietzsche
da una version literal de la fisiologia
aplicada. Ademas, el proceso que
entabla a la ciencia, como guardiana de



un principio de realidad superado por
los mismos medios que ésta emplea,
apunta claramente a las posibilidades de
modificar fisiologicamente el
comportamiento especifico del hombre.
Una ciencia eximida de sus bases
sociales, exclusivamente en manos de un
grupo restringido de individuos, que no
necesite  responder ante  ninguna
instituciéon, que ya no dependa de
ninguna industria para disponer de los
recursos necesarios en sus
experimentaciones es, en el pensamiento
de  Nietzsche, la  representacion
fantastica de las condiciones concretas
que presupondrian los proyectos de



transvaluacion de todos los valores.
Desde el punto de vista de la ciencia, la
transvaluacion de valores se basa en el
hecho de que, mientras mas medios
posee el conocimiento, menos importa el
fin, el objetivo. A tales fines, tales
medios. Un fin perseguido y alcanzado
es solo pretexto para hacer nacer nuevos
medios: crear inaugura el triunfo de la
idiosincrasia arbitraria, desconcertante
para los habitos gregarios de pensar y
sentir.

Esos diferentes aspectos de la
ciencia: desarrollo continuo de los
métodos (sin preocupaciéon por la
finalidad) su poder experimental, su



subordinacion a fines que inhibe su
creatividad, y finalmente su implicancia
en la economia intervienen como otros
de los motivos en los fantasmas
vaticinadores de Nietzsche; es decir,
como otros de los obstaculos al
imperativo  creador  que,  quiere
introducir en la ciencia. En nombre de
ese imperativo, el experimentador debe
indagar las condiciones fisioldgicas,
psiquicas, propicias para la evolucion
de algunos individuos raros, esbozo de
ese tipo humano que sera la unica
justificacion, la tinica razon de ser de la
especie. Ese “tipo justificador” seria
entonces la reproduccion arbitraria de



un fantasma. Ahora bien, esa
reproduccion sélo es arbitraria con
respecto a la especie actualmente
existente. Pero la necesidad impulsiva
de engendrar un ser que supere a nuestra
especiec esta a la cabeza de esa
iniciativa creadora. ;Qué otra cosa es
ese fantasma si no “un ser que no existe
y el hombre presupone, pero que indica
el fin de su existencia. Esa es la
libertad de cualquier voluntad —es
decir, jde todo lo arbitrario! [En el fin
reside el amor, la vision realizada, la
nostalgia!”

Ese postulado acerca del
superhombre, formulado no como un



individuo sino como estado, es la razon
por la que Nietzsche, que no cree en
ningun fin de la existencia, le da un
sentido y fija un objetivo a conseguir:
de esa manera, acaba por pretender la
sustitucion de los mil azares de la
existencia por la iniciativa creadora del
individuo. De golpe suprime de su
pensamiento el punto crucial, a saber,
que esos “azares” estaban implicitos en
el Eterno Retorno que, independiente de
toda voluntad o ausencia de ella en los
hombres, se sobrepone a aquellos por si
mismo.

Por no haber sabido olvidar esa
revelacion, Nietzsche retiene de ella



solo el signo para explotarila; una vez
sittado mas alla del “principio de
realidad”, al punto volvia a caer de este
lado del principio, y asi lo restablecia
por medio de wuna reconstitucion
voluntaria de la ley del Retorno,
valiéndose de la ciencia:

“Ser capaz de sacrificar
innumerables seres, a fin de
llegar a algo con la humanidad.
Hay que estudiar como logréd
realizarse de manera efectiva
cualquier gran hombre. Toda
¢tica fue hasta hoy infinitamente
limitada y local: y ademas ciega



y engafiosa ante las leyes reales.
Estaba ahi para impedir ciertas
acciones, lejos de haber podido
engendrarlas, no para
dilucidarlas.

La ciencia es un asunto
peligroso, y antes de que seamos
perseguidos por su causa, habra
perdido su ‘dignidad’.”

Para entender mejor lo que Nietzsche
entiende por su fantasma vaticinador de
los “Amos de la Tierra”, nos gustaria
saber quiénes seran los “esclavos™ de
semejantes amos.

La respuesta pareceria darla el



mismo Nietzsche cuando, a su vez,
pregunta: “;Donde estdan los amos para
los que trabajan todos estos esclavos?”
Lo cual quiere decir que la sociedad
industrial no se concibe sin una
generalizacion del caracter “funcional”,
es decir, “productivo” y en consecuencia
mercantil, que exige de todas las
actividades.

De esta  manera, podemos
circunscribir con mas 0 menos precision
el caracter de “amo”. Que ese caracter
coincida con el del adepto a la doctrina
del Retorno, sélo es un aspecto de esta
representacion de Nietzsche.

En principio, este término tomado de



cualquier jerarquia expresaria en su
pensamiento so6lo una actitud de rechazo
con respecto a una sociedad fundada en
el trabajo y el dinero, basicamente, en la
produccién a ultranza. Si  nos
detuviésemos ahi, se trataria de una
protesta puramente onirica, en nada
diferente de las reacciones del mismo
tipo en un Baudelaire, un Poe, un
Flaubert y muchos otros —esos
“decadentes”.

Ahora bien, de ningin modo
Nietzsche emprende su combate de
vaticinador contra el orden existente en
nuestras sociedades industriales como
un sonador rebelde. Sus proyectos



toman como punto de partida el hecho de
que la economia moderna se sustenta en
la ciencia y s6lo puede mantenerse
mediante la ciencia: por lo tanto, sélo
hay “poderes del dinero”, las empresas,
y actualmente sus ejércitos de ingenieros
y mano de obra, calificada o no; esos
poderes no desarrollan sus propias
técnicas a nivel de la produccion mas
que a partir de los conocimientos que
requiere la manipulacion de los objetos
que ellos producen, de las leyes que
rigen los cambios en el consumo de esos
productos.

No se trata de saber ahora si la
estrecha interdependencia entre la



ciencia y la economia, los métodos que
esta interdependencia engendra vy
desarrolla no serian ya la obra de un
impulso “creador” caracteristico del
fendmeno  industrial. Ante  todo,
Nietzsche sostiene que este ultimo es
abiertamente gregario, lo cual nos
permitiria decir actualmente que todo lo
que suscita una organizacion
moralmente nueva de la existencia se
hallaria posiblemente bajo la amenaza
constante que hacen pesar sobre ella los
vaticinios nietzscheanos, cuyos medios
parecen estar monopolizados por el
poder gregarizado industrialmente, sin
dejar por ello de realizarlos a su



manera.

Esa es la razon por la que, entre los
proyectos llamados “de adiestramiento y
seleccion”,  justamente  los  mas
virulentos son los que adquieren mayor
relieve en el contexto de nuestra
organizacion economica. Y ese caracter
agresivo no se debio tanto a la
hostilidad hacia wuna socializacion
progresiva como a la aprehension a todo
lo que el afan industrializador iba a
desarrollar desde la oOptica de un
gregarismo ruinoso.

El “aristocratismo” de Nietzsche no
tiene nada que ver con la nostalgia de
antiguas jerarquias, ni solicita para su



realizacion condiciones econdmicas
retrogradas. Al contrario, convencido
del dominio irreversible que ejerce la
economia sobre los afectos —y de su
explotacion  integral ~ con  fines
economicos— si bien no deja de
interpretar los sistemas socialistas como
una negacion pesimista de los impulsos
mas fuertes de la vida, no obstante,
algunos de sus fragmentos llegan a
preguntarse por las ventajas que
aportaria una sociedad socialista, al
acelerar el proceso de una saturacion
masiva de las necesidades mediocres,
indispensable para poner aparte a un
grupo inasimilado que seria la casta



“superior”. Por consiguiente, cree en el
fracaso final de wuna experiencia
socialista, incluso expresa el deseo de
asistir a la tentativa, convencido de que
serd saldada con un inmenso derroche
de vidas humanas. Lo cual quiere decir
que piensa que ningin régimen escapa a
un proceso de fuerzas no asimiladas,
llamadas a volverse contra ¢l. Ahora
bien, en esos esbozos que se resienten
siempre por una improvisacion que
oscila entre la reaccion a un estado de
hecho y sus dnimos utopicos, lo mas
notable es lo que deduce como
sintomatico de nuestro mundo moderno:
la mercantilizacioén del juicio de valor,



que desacredita todo estado
“improductivo” como una desviacion de
fuerzas de la que se culparia a una
categoria de individuos, tanto en el
sentido afectivo y moral como material.

Nuevamente se toca en este punto la
confusion institucional entre el principio
de realidad de la ciencia y el de la
moral gregaria.

Antes formulado por la razon en
funcidon de la sinrazon, el principio de
realidad es actualmente mucho mas
fragil, desde que la humanidad ha
padecido numerosas catastrofes
consecuentes al fracaso de otras tantas
experimentaciones delirantes.



Puesto que en cualquier dominio las
sociedades solo subsisten merced a una
puja de experiencias, la incongruencia
de las normas institucionales, con
respecto a las de la ciencia y la
economia que se revisan incesantemente,
provoca una alternancia de
desequilibrios individuales y sociales.
Cuanto mas se afirme esta incongruencia
en la cotidianeidad moderna, mas
rigurosamente castigara la censura,
egjercida no tanto en nombre de
Instituciones anacronicas, como en el de
la productividad de bienes con valor de
cambio: solo la produccion y el cambio
de objetos tienen lugar en el dominio de



lo inteligible, y la capacidad de
producir lo cambiable establece una
norma variable de “salud” y de
“enfermedad”, es decir, de justificacion
social. Moralmente, esa censura, o bien
acusa de ininteligibilidad o bien
estigmatiza como improductivo a
cualquiera que la transgreda.

A ello parecen responder los
fragmentos que evocan dos castas
separadas por sus maneras de vivir, no
es mas que un criterio de valor lo que
asigna a la casta contemplativa la
superioridad —sin que la contemplacion
excluya una licencia total de modos de
obrar— y a la casta necesitada, o



atareada, o mercantil, el rango inferior,
porque es contrario a su interés
acordarse cualquier licencia moral o
materialmente onerosa.

Esos proyectos no tienen en si nada
de concluyente ni producen
consecuencias, siempre que  no
impliquen una estrategia en funcion de
los procesos sociales. Al contrario, los
proyectos  propiamente dichos de
“seleccion”  se  elaboran  sobre
realidades concretas de la vida social
moderna. Y si bien parten siempre de
los mismos criterios del gregarismo y
del caso singular excepcional, tienen en
cuenta la estrecha relacion entre el



factor econdomico y el gregarismo de los
afectos. La idea de casta que obsesiono
a todos los teodricos sociales del ultimo
siglo, desde la perspectiva de Nietzsche
se acentiia, por un lado, con respecto a
las leyes de Manu (de las que estudia
por esa ¢poca una dudosa traduccidn
francesa, al margen de todo lo que su
amigo Deussen le habia revelado acerca
del hinduismo) y, por otro, tomando el
sentido contrario de las construcciones
jerarquicas de Augusto Comte. En
compensacion, Nietzsche calca mas o
menos la “aristocracia del provenir” de
un comportamiento agresivo, en cuanto a
los fines pretendidamente perseguidos



por el optimismo econdomico
(anglosajon), vy, a la vez, complice de
todas las fases del proceso que
desembocaria en una nivelacidn
generalizada, por lo tanto, planetaria. De
la perfeccion misma del mecanismo
espera un movimiento de resistencia a
partir de la desasimilacién progresiva
de las “fuerzas excedentarias”. El hecho
de que conciba esa desasimilacion
progresiva junto con una catastrofe
material o moral, en la medida en que se
confundiria con la divulgacion de la
doctrina del Circulo vicioso, o que
sugiera una intervencion oculta de los
“iniciados” en la doctrina, son cosas que



solo aparecen de manera oscura Yy
particularmente  incoherente en el
conjunto, a nivel de los diferentes
fragmentos (cuando, segin las distintas
series de inéditos, no se tropezaria con
partes que recuperen al mismo tiempo el
proceso economico, el papel de una
casta superior por nacer y una seleccion;
sin embargo, no es posible determinar,
aun asi, si la desasimilacion proviene
moralmente de la divulgacion de la
doctrina).

En esas consideraciones de orden
economico y, a la vez, estratégico, el
principio continuamente esbozado es
reservar fuerzas para el porvenir, donde



interviene la discriminaciéon que hace
entre el adiestramiento 'y la
domesticacion:

“a) No hay peor confusion
que la que mezcla el
adiestramiento (disciplinario) y
la domesticacion, tal como se ha
hecho. De la manera en que yo lo
entiendo, el adiestramiento es un
medio de acumular cantidades
enormes de fuerzas humanas para
que las generaciones posteriores
puedan proseguir sobre la base
del trabajo de las precedentes —
crecer a partir de éstas, no sélo



de manera exterior, sino interior,
organica, en sus aspectos mas
fuertes...

b) Uno de los peligros mas
graves ha sido creer que la
humanidad continuaria creciendo
y fortificAindose como totalidad,
mientras los individuos se
debilitan, se 1igualan, no
sobrepasan el término medio, se
vuelven mediocres. ..

La humanidad es wuna
abstraccion: el fin del
adiestramiento en los casos
especificos seria el hombre mads
fuerte (el no adiestrado es débil,



derrochador, inconstante).”

También en este aspecto se ve que a
Nietzsche no le preocupa la suerte de la
humanidad (pura abstraccion en el
sentido de Stirner), que no la considera
mas que como material desde un punto
de vista estrictamente ‘“‘artistico” —y
que las generaciones futuras valen vy
valdran Unicamente por éxifos siempre
individuales. [Pero cOmo se expresa
esta toma de partido? Precisamente
como escrupulo de la calidad humana:
escrupulo que especula sobre la
adhesion moral al destino humano,
cuando en realidad no se trata mas que



de medios para satisfacer una
idiosincrasia espectacular en si misma:
la plenitud de una insolencia soberana.

Esa idiosincrasia no deja de ser
insolente en cuanto a los recursos, que
debe encontrar en aquello de lo cual
reniega por definicion propia: el fondo
gregario. O bien es la especie la que se
conserva  por su  mediocridad,
precisamente el medio de economizar
las energias. O bien es el individuo el
que, como beneficiario de esas energias,
las derrocha consumiéndolas por su
cuenta. Si es soberano, puede entonces
permitirse el  derroche 'y la
inconstancia...



A medida que la humanidad busca la
consistencia en y por la conservacion,
cae cada vez mas en la inconsistencia: el
aumento de la cantidad de los agentes
de la existencia es proporcional a la
disminucion del poder de cada uno.
Aunque el poder ya es violencia del
absurdo, no por ello encuentra, a nivel
del gregarismo, en el agente individual,
un significado cualquiera de la especie:
por lo tanto, mientras mas se incrementa,
mas se perpetua para nada. Ya que, en su
conjunto, no podria comportarse como
un agente unico de la existencia, que
diera cuenta de la singularidad de cada



uno.

A nivel de la especie, el poder que
desencadena la propagacion destruye la
razon de ser de la especie: ésta no
podria ser su propia razon. Esa razon la
obtiene solo por diferencias que es
capaz de producir con respecto a si
misma, a los diferentes grados de
intensidad de la existencia: cuanto mas
aumenta la cantidad de seres vivos, mas
se borran estas diferencias, ya que,
desde entonces, cada diferencia se
reproduce al mismo ritmo y reforma una
totalidad homogénea en la que, a su vez,
la diferencia queda anulada.

Asi, el poder activo en la



propagacion de la especie considerado
en adelante como agente unico de la
existencia, habria alcanzado un estado
de equilibrio de poder que se verificaria
por la fijeza de la especie. Pero (como
Nietzsche 1o demostro segin la teoria de
la energia) el poder rechaza todo estado
de equilibrio y lo rompe con su
incremento: asimismo, como
propagacion, excede también a la
especie humana, en la medida que es el
agente unico de la existencia. Y es al
excederlo que el poder hace de la
especie una monstruosidad pululante.
En ese estadio, la especie ya no es
dueria de su destino: seria en vano que



el poder buscase agotarse en un nuevo
agente y, por eso, debe volver siempre
al mismo, hasta su desgaste completo. A
esa reproduccion absurda se opone el
absurdo del Eterno Retorno, aunque se
trate del mismo Circulo vicioso. La
desvalorizacion total por la propagacion
de la especie, como agente usurpador
de la existencia, so0lo encuentra su
contrapartida en el caso singular: en
¢ste, el poder excedentario encuentra su
imagen, la 1magen del azar, ya que el
caso  singular  s6lo se  define
negativamente en relacion con el
gregarismo y positivamente con respecto
al poder: el caso singular no es



hereditario, no trasmite su originalidad.
Por el contrario, es una amenaza para la
especie como tal: con relacion a él, el
gregarismo solo es puro material vivo,
util para una elaboracion del azar.

“Los conceptos de ‘individuo’ y
de ‘especie’ sonigual de falsos y
puramente aparentes. La
‘especie’ solo expresa el hecho
de que una multitud de seres
semejantes surjan al mismo
tiempo y que el ritmo de
crecimiento continuo 'y de
modificacion  se  encuentre
disminuido durante un largo



intervalo: de manera que los
desarrollos en aumento son
demasiado débiles para ser
tenidos en cuenta (fase de la
evolucion en el curso de la cual
el hecho de desarrollarse
permanece imperceptible, por
consiguiente, el  equilibrio
parece alcanzado, haciendo
posible la falsa representacion
de que con ese equilibrio se
alcanzaria una finalidad,
inclusive la finalidad de la
evolucion...).”

Nietzsche no considerd el fendmeno



demografico de manera explicita, pero
queda sobreentendido en el papel de
material experimental que ¢l quiere
hacer desempefiar a la especie; en
adelante, la posibilidad consciente del
derroche humano pertenece al orden de
sus especulaciones.

Desde esta perspectiva, la primera
cuestion que surge es que tratar a la
especie humana como individuo —es
decir, como agente unico de la
existencia— ha sido un error.

La segunda cuestién es que cuando
se trata de inculcar nuevas tablas de
valores, por lo tanto, un fin, un sentido
nuevo, es a los individuos a quienes hay



que instruir.

La tercera cuestion es que,
tratindose de su propia doctrina, ésta
ejerce su virtud a condicion de extirpar
en cada uno el lazo gregario y en todos
la referencia a instancias tutelares de la
especie.

Nietzsche renuncia a una seleccion
moral de la doctrina basandose en la
prescripcion: has de querer volver a
querer la vida como tal, pero se apega a
la necesidad de una accion oculta que,
en nombre del Circulo vicioso, haga
reinar la “desesperanza” en cualquiera
que todavia reclamase una conciencia
“gregaria”. Por eso, Nietzsche supone un



estado interpretable como violencia,
segin el gregarismo, o experimental,
segin el Circulo vicioso. En realidad,
ese estado de violencia, de hecho, reina
lo suficiente. Pero, en su fuero interno,
Nietzsche proyecta ese estado de hecho
como criterio, sancionado su postulado.

En adelante, la doctrina parece una
interpretacion del reino establecido de
la violencia. Pero como seleccion y
adiestramiento, la instituye en tanto
justicia de la economia universal.
Desde entonces, ya se trate del “Amo” o
del “esclavo”, su comportamiento no
cambiara nada de esa economia; porque



solo de ellos dependera cambiarse a si
mismos para que permanezca siendo
para uno justicia y, para el otro, pura
economia. ;Quién es aqui el Amo?,
Jquién el esclavo? Uno representa a la
especie que se defiende contra los casos
excepcionales, el otro es uno de esos
casos. Ambos contienen en si al
explotador y al explotado. Ahora bien,
la economia que representa el Circulo
vicioso del Retorno, por lo tanto, la
justicia del Circulo, si no desaparece
totalmente de los proyectos de
seleccion, da lugar a los esbozos de una
seleccion experimental calcada sobre el
proceso economico del mundo moderno.



De manera que se presenta una
interpretacion permanentemente
equivoca, segin la cual los “iniciados”
en la doctrina del Retorno, sustentados
en el absurdo del “Circulo vicioso”, se
permitirian actuar sin escrupulos, a fin
de forjar al tipo nuevo del superhombre
a partir del momento en que las
convulsiones nacidas por el
nivelamiento universal requirieran su
intervencion.

“La esclavitud es visible
universalmente, aunque no se
quiera reconocerlo; —tenemos
que tender a la ubicuidad para



conocer todas sus situaciones,
para representar de la mejor
manera sus opiniones; solo de
esa manera podremos dominarla
y explotarla. Nuestra naturaleza
deber permanecer oculta: como
la de los jesuitas que ejercieron
una dictadura en el seno de la
anarquia universal, pero
relaciondndose con ella como
instrumento y funcion. ;Cual es
nuestra funcion, nuestra
esclavitud solapada? ;Nuestra
ensenanza? No se debe suprimir
la esclavitud. Es necesaria.
Simplemente velaremos para que



se sigan formando aquellos
(hombres) para los que se
trabaja, con el fin de que no se
derroche esa enorme masa de
fuerzas politicas y comerciales.
jAunque mas no sea para que
hayan espectadores 'y no-
asociados!”.

La importancia del gregarismo y el
incremento de la poblacion son la
contracara del fendomeno industrial: si
cada vez hay mas necesidades para
satisfacer, incluso si nuevas necesidades
se opondrian a una pretendida
“elevacion del nivel de wvida”, su



multiplicacion misma las vulgariza vy,
por lo tanto, también se vulgariza su
satisfaccion, nueva forma de gregarismo.

Nietzsche establecio las
consecuencias morales y sociales a
largo plazo de ese fendomeno, con la
precision de un sismografo: a mayor
desarrollo, la explotacion exigiria, bajo
pretexto de una saturacion masiva —y
por eso mismo media—, la sustitucion
en gran escala de la espontaneidad de lo
deseable por reflejos completamente
condicionados: y, de esa manera, se
arrogaria al mismo tiempo la mision
“moral” y “psicotécnica” —heredada
del elemento esencialmente punitivo de



las economias de las dos guerras
mundiales, prototipos de la
planificacion planetaria— de exterminar
cualquier impulso que condujera a la
naturaleza humana a incrementar su
poder emotivo: en especial, cualquier
propension en el individuo a arriesgar
su especificidad ‘“‘utilizable”’en la
busqueda de todo lo que lo exceda como
agente: es decir, estados de animo mas
sutiles, aptos para operar un éxtasis que
lo transportase lejos de su servidumbre
congénita, para entonces alcanzar una
intensidad correspondiente a la coercion
pulsional de sus propios fantasmas —
aunque ellos mismos debieran su origen



a esta servidumbre  congénita,
magnificada de esta manera.

Lo que en otro fragmento Nietzsche
llama la licencia con respecto a todo
imperativo de virtud es la practica
misma de esos impulsos, en la medida
en que €stos encuentran las formas de su
expansion, ya sea en una cultura vivida,
ya sea en una esfera propia a su manera
de vivir, de actuar, de pensar y de sentir.

Impulsos que no nacen
necesariamente de una riqueza material,
sino que derivan de una herencia
animica en la manera de wusar
“riquezas”, es decir, un saber, y que,
socialmente hablando, dan lugar al



aislamiento de un grupo humano, no
definido por origenes de algun tipo, sino
por afinidades de las que un viejo
héabito constituye la cohesion (ofensiva y
defensiva) de ese grupo. Ese es el “lujo”
(asi también es la cultura), el
“aristocratismo” que, segin Nietzsche,
al menos un grupo, un caso particular
debe representar, no como fraccion de
la humanidad, sino como su expansion
(por lo tanto, exterminable, fusilable,
odiosa sanguijuela para la totalidad) y
que ese grupo o ese caso particular —si
realmente quisiera asumir una existencia
mas alla de los limites convencionales
—, no podria vivir de otra manera que



en la distancia que moralmente deberia
tomar con respecto a la totalidad,
extrayendo su fuerza de la indignacion,
la hostilidad, la reprobacion que la
totalidad le demuestra, la que rechaza su
propio ‘“‘exceso” porque soélo puede
verla como una fraccion rebelde o
enferma, degeneracion de si misma.

El término superacién pone de
manifiesto la conformacion de nuevas
castas de “amos y esclavos” por el
proceso industrial mismo.

El concepto ya aparece de un modo
subyacente en los proyectos de épocas
diferentes que esbozan —como
anticipacion a nuestra sociedad de



consumo— una nueva clase mercantil
incapaz de rebelion y por eso sometida
por medio de la misma satisfaccion de
sus propias necesidades. Los excluidos
lo son por su propia insatisfaccion
moral, en tanto, como naturalezas
superiores, viven atrincherados,
austeros y sobrios. Pero “punto de vista
esencial: no considerar que la especie
superior tiene por cometido dirigira la
especie inferior a la manera de Comte,
dado que justamente es ésta la base de
la especie superior”.

Otro fragmento de la misma época
de La Gaya Ciencia se refiere a los
hombres superiores:



“Hombres superiores:

jUstedes, maestros de si
mismos!  jUstedes, hombres
soberanos! Todos aquellos cuya
naturaleza es pertenencia, €sos
seres 1nnumerables, jtrabajan
solo para ustedes!, aunque para
una mirada superficial pueda
verse de otra manera. Esos
principes, e€sos comerciantes,
esos agricultores, esos militares
que, tal vez, se creen mas fuertes
que ustedes, js6lo son esclavos
que de acuerdo con una
necesidad eterna no trabajan por
su cuenta! Nunca hubo esclavos



sin amos —Yy ustedes siempre
serdn esos amos para los que se
trabaja: en un siglo venidero, no
hard falta esforzarse para
contemplar este  espectaculo
actualmente indiscernible. Por
eso, jdejen a aquellos sus
maneras de ver y sus ilusiones
con las que justifican y disimulan
ante si mismos sus trabajos
serviles! jNo luchen contra
opiniones que para los esclavos
constituyen una remision! Pero
recuerden constantemente que
ese enorme esfuerzo, ese sudor,
ese polvo, ese alboroto laboral



de la civilizacion solo estan al
servicio de quienes saben
utilizarlo todo sin participar en
el trabajo; jque hacen falta
hombres superiores, mantenidos
por el plus de trabajo universal,
que constituyan el sentido y la
apologia de toda esa
fermentacion! iSean para
entonces los molineros y dejen
venir esas aguas a nuestros
molinos! jNo se inquieten por
sus luchas nmi por el tumulto
salvaje de sus tempestades!
Algunas formas de Estado o de
sociedad que puedan resultar de



esas cosas, Siempre Sserdn
formas de esclavitud —ijy
ustedes siempre seran los
soberanos, porque solamente
ustedes se pertenecen a si
mismos y es necesario que los
demias sean siempre los
accesorios!”

El proyecto que prevé una “clase” de
esclavos bien alimentados y satisfechos
de su suerte, en beneficio de amos
austeros y sobrios segun las exigencias
de sus ‘‘tareas creativas”, no es otra
cosa que una sistematizacion de lo que
Nietzsche constata en el orden de cosas



ya existente: a saber, que la falsa
jerarquia actual de la pretendida clase
dirigente, la que piensa determinar la
suerte de los individuos mas raros
confundidos en la masa, en realidad,
libera de sus tareas mas envilecedoras a
la jerarquia inversa y secreta: aquella
que se constituye con los hombres
superiores, inasimilables para el interés
general. A causa de sus diversas
necesidades, los “dirigentes”
(industriales, militares, banqueros,
comerciantes, funcionarios, etcétera) no
son mas que esclavos efectivos que
trabajan sin saberlo para esos amos
ocultos, por lo tanto, para la casta



contemplativa que no cesa de constituir
los “valores™ y el sentido de la vida.

Pero esa es la fase preliminar: lo
que ahora existe en forma solapada se
manifestara un dia a través de un
acontecimiento, cuando el signo del
Circulo vicioso brille en el firmamento
de la conciencia universal con todo el
resplandor de su absurdo y del
sinsentido absoluto de la existencia, a
partir de lo cual correspondera
exclusivamente a esos amos determinar,
no solo el sentido, sino el curso de todas
las cosas. [Como se producira este
suceso?

Hay dos maneras de prever la



coercion ejercida por el pensamiento
del Circulo vicioso: o bien dicho
pensamiento llegara a un punto
intolerable en que los mas débiles se
suprimiran a si mismos; o bien, como
hay pocas posibilidades de que la
desesperanza suplante a la indiferencia,
Nietzsche imagina que, bajo el signo del
Circulo vicioso, habra iniciativas por
parte de los “experimentadores” que
haran la vida imposible a los “bien
alimentados” y a los “enriquecidos”,
incapaces de rebelion.

Tendriamos toda la razdén en
considerar mas de una vez —y “mas alla
de toda esperanza”— confirmado el



vaticinio. Pero todavia no eran los
falsos amos —esclavos inconscientes—
quienes, actuando sin saberlo para la
jerarquia oculta, habrian dispensado a
¢sta de todo lo que el experimento
conlleva siempre de vulgar (dado que
aquellos persiguen un fin y se dan un
sentido del cual se rien los ocultos).

Ese sentido y ese fin es lo que
Nietzsche prevé casi con un siglo de
antelacion, la planificacion o la gestion
planetaria. Las jerarquias instaladas en
la época de Nietzsche no tenian ninguna
nocion de eso: son las de hoy a las que
se refieren los vaticinios nietzscheanos;
mutatis mutandis la relacién entre las



actuales jerarquias existentes y las
jerarquias ocultas permanece siendo la
misma. Las primeras obran, se afanan,
planifican para lo mejor y lo peor: pero
las ocultas, de una generacion a otra, se
reservan el momento de invertir la
“significacion” ultima, es decir, el
momento de obtener las consecuencias
de ese inmenso trabajo de “esclavos
inconscientes”, en el momento querido.
Como Nietzsche decia de la Iglesia y de
Rusia, los ocultos pueden esperar.

“Necesidad de demostrar que
ante un consumo cada vez mas
economico del ser humano y de



la  humanidad, ante  una
maquinaria de intereses y de
realizaciones (producciones)
cada vez mas estrechamente
embrollados, es preciso un
contra-movimiento. Designo a
¢ste como eliminacion de un lyjo
excedentario de la humanidad:
en ella, una especie mas fuerte,
un tipo mas elevado deben surgir
a la luz, con otras condiciones de
formacion y de conservacion que
las del hombre medio. Mi
concepto, mi pardbola de ese
tipo humano es, como se sabe, el
de ‘superhombre’.



Ya en esta primera senda que
ahora es totalmente previsible,
se forman la adaptacion, la
nivelacion, el ‘chinismo’
superior, la modestia del
instinto, la satisfaccion en la
disminucion —una suerte de
estancamiento del ser humano.
Una vez que hayamos dominado
esa gestion en la economia total
de la Tierra, la cual intervendra
inevitablemente, la humanidad
podra encontrar su mejor sentido
como maquinaria al servicio de
€sa economia: cOmo un enorme
engranaje de ruedas cada vez



mas finas, cada vez mas
“adaptadas” sutilmente; como un
devenir superfluo cada vez mas
creciente de todos los elementos
que dominan y mandan; como
totalidad de fuerzas enormes
cuyos factores aislados
representan fuerzas y valores
minimales. En oposicién a esa
disminucién y a esa adaptacion
de los seres humanos a una
utilidad especializada, es
necesario un movimiento
inverso, la creacion del ser
humano que sintetice, totalice y
Jjustifique, aquel para quien esa



mecanizacion de la humanidad
constituya la condicion previa a
su existencia como agente sobre
el que pueda inventar su forma
superior de ser.

Todavia mas requerird de la
rivalidad de la masa de los
‘nivelados’, del sentimiento de
distancia con respecto a ellos; se
sostiene sobre ellos, vive de
ellos. Esa forma superior del
aristocratismo es la del porvenir.
Para decirlo moralmente, esa
maquinaria total, la solidaridad
de todos los resortes, representa
un maximo en la explotacion del



ser humano: pero esa
maquinaria los considera asi
porque la explotacion tiene un
sentido. De lo contrario,
efectivamente, solo seria
envilecimiento del tipo humano
—un fendmeno regresivo de gran
estilo.

Se puede ver que lo que
combato es el optimismo
economico: como Si, con los
gastos que se incrementan por
parte de todos, debiera crecer
necesariamente el provecho de
todos. Nuestro caso creo que es
el contrario: los gastos de todos



se saldan por un déficit total; el
ser humano se envilece: aunque
ya no se sepa a qué¢ fin pudo
Servir ese enorme proceso. A
qué fin? Un nuevo ‘para qué fin’
es lo que la humanidad
necesita...”

“Una division del trabajo de los
afectos en el interior de la
sociedad: de esa manera los
individuos 'y las  clases
desarrollen almas incompletas,
pero por eso mismo utiles. En
qu¢ medida, para cada tipo
social (en el interior de la



sociedad), ciertos afectos se
volvieron casi rudimentarios (en
beneficio del desarrollo mas
intenso de otro afecto).

Para la justificacion de la
moral:

(justificacion) econdmica (la
intencion  de la  mayor
explotacion posible de la fuerza
individual contra el despilfarro
de todo lo que es de naturaleza
excepcional);

(Justificacion) estética
(elaboracion de tipos [sociales]
solidos, incluido el placer
correspondiente al tipo propio);



(justificacion) politica (como
arte de soportar las relaciones
de tension entre distintos grados

de poder);
(justificacidén)  psicoldgica
(como preponderancia

imaginaria de la apreciacion en
favor de los descalificados o de
los mediocres —para la
conservacion de los débiles).”

“Los fuertes del porvenir.

En parte la necesidad, en
parte el azar consiguieron las
condiciones previas para la
produccion de una especie mds



fuerte, aquello que de ahora en
mas podemos comprender y
querer a sabiendas: podemos
producir esas condiciones en
las que sea posible semejante
elevacion.

Hasta el presente, la
educacion sélo tenia en cuenta el
beneficio de la sociedad: no el
mayor beneficio del porvenir,
sino precisamente el de la
sociedad existente. Para ello
solo querian “instrumentos”.
Admitiendo que la riqueza de
fuerzas fuese mayor, podria
concebirse una sustraccion de



fuerzas, cuyo fin fuese el
beneficio, no ya de la sociedad,
sino del porvenir —podria
plantearse semejante tarea, a
medida que se comprendiera en
que sentido la forma presente de
la sociedad se encontraria
comprometida en una
transformacion poderosa, hasta
el dia en que ya no pudiera
existir por si misma, SIno
solamente como medio en manos
de una raza mas fuerte.

La mediocridad creciente del
ser humano es precisamente la
fuerza que nos impulsa a pensar



en el adiestramiento de una raza
mds fuerte: la que justamente
encontraria su excedente en todo
lo que la especie mediocrizada
fuese mas débil (voluntad,
responsabilidad, seguridad de si,
capacidad para fijarse metas).
Los medios serian los que
ensefa la historia: el
aislamiento por intereses de
conservacion, a la inversa de
quienes hoy conforman el
término medio: el ejercicio de
los valores invertidos; la
distancia como pathos; la libre
conciencia en todo lo que hoy es



menos  esttimado y  mas
reprehensible.

La igualacion del hombre
europeo es hoy el gran proceso
irreversible: deberia
acelerarselo todavia mas.

Por eso, la necesidad de
cavar una fosa, la necesidad de
una distancia, de una jerarquia
estan dadas; no la de detener ese
proceso.

Esa especie igualada, desde
el momento en que se vea
realizada, exigira una
justificacion: y ésta sera el
hecho de servir a una especie



soberana, la que se sustentard en
la precedente y solo por tener en
aquella su base podrad elevarse
hacia su propia tarea. No sélo
una raza de amos cuya tarea se
reduyjera a gobernar; sino una
raza con su propia esfera de
vida, un excedente de fuerza para
la belleza, el coraje, la cultura,
las buenas maneras hasta para lo
mas  espiritual; una  raza

afirmativa que pueda
concederse  cualquier  gran
lujo... lo bastante poderosa

como para no necesitar de la
tirania ni del imperativo de



virtud, ni de la parsimonia, ni de
la pedanteria, mas alla del bieny
del mal: constituyendo un
invernadero de plantas raras y
singulares.”

De esos dos fragmentos, el primero es
como la descripcion irrefutable de
nuestra propia actualidad. El segundo
examina las consecuencias que se
pueden extraer de las Gltimas fases de un
proceso irreversible —previsto ya en el
primero. En forma conjunta, ambos
culminan en un postulado que so6lo es
“delirante” en la medida en que el
proceso de la “gestion planetaria” es en



si  “razonable”: el postulado de
Nietzsche queda  desprovisto  de
necesidad:  justamente  porque es
irrisorio, tendria la razén. La gestion
planetaria es practicable: por lo tanto,
huelga la justificacion. Si Nietzsche, no
obstante, la reivindica, es porque algo
debe justificar la servidumbre ante la
vida. Si la vida no necesita justicia, es
lo bastante fuerte como para soportar la
iniquidad: y si la servidumbre de todos
es absurda, debe encontrar por 1o menos
un sentido.

Retengamos aqui el argumento que,
desde la perspectiva de la realizacion
concreta considerada, se inspira en una



peticion de principios. Es decir, en
primer lugar, la afirmacion nietzscheana
de que en adelante podemos pretenderio
conscientemente y asi producir las
condiciones previas a la formacion de
una especie “superior”’. En segundo
lugar, aquella de que /a sociedad esta
comprometida en una transformacion
poderosa que ya no le permite existir
por si misma.

(Qué otra cosa quiere decir esto si
no es que el mecanismo econémico de la
explotacion (desarrollado por la ciencia
y la economia) descompone su
estructura institucional en un conjunto de
medios? De lo que resulta:



por un lado, que la sociedad ya no
podria formar a sus miembros como
“instrumentos” para sus propios fines,
desde el momento en que ella misma se
ha convertido en instrumento de un
mecanismo;

por otro, que un “excedente” de
fuerzas, eliminadas por el mecanismo,
se ha wvuelto disponible para la
formacion de un tipo humano diferente.

Pero, a partir de aqui, comienza el
fantasma conspirador de Nietzsche.
;Quién va a desarrollar ese tipo
humano? Nadie quedara convencido con
solo considerar lo que Nietzsche llama
la  “sustraccion de fuerzas”: el



aislamiento de éstas.

Falta saber si ese tipo humano se
desarrolla al mismo nivel que el
mecanismo que rechaza a los no
asimilables (excedentarios) o si en esto
hay que prever una intervencion
deliberada.

Para llegar a eso, dice Nietzsche,
hay que precipitar, en lugar de
combatirlo, el proceso que se desarrolla
aparentemente contrario al fin: /a
igualacion (bajo el aspecto de una
democratizacion que pone en practica la
sociedad industrial) —lo que significa,
para Nietzsche, la reduccion del ser
humano. La “elevacion del nivel de



vida” mantiene la confusion en la gente
entre la calidad de las necesidades y la
de los medios para satisfacerlas.
Mientras mas se extienda esa
igualacion —es decir, una satisfaccion
con respecto a los mas vulgares—, mas
se dispondra de una base: ésta se
constituira ~ precisamente  por  los
intereses de conservacion en un nivel
medio. Y es en este punto cuando
Nietzsche tiene una  premonicion
irrefutable: la desaparicion total de las
diferencias en la satisfaccion de las
necesidades, la homogeneizacion de los
habitos de sentir y de pensar tendrén
como efecto un entumecimiento moral y



afectivo: esté o no probado si Nietzsche
habla, aqui como en otra parte, de una
justificacion, entiende que el ser
humano no se sentira libre de si mismo;
libre de su sustancia ni de su poder, aun
cuando fuera en adelante capaz de
explotar otros planetas.

Es decir que el impulso mismo del
Eterno Retorno, arrastrando al hombre
lejos de la conciencia secreta de su ley,
lo incitaria a vivir contra esa ley
inexorable: cuando Nietzsche se plantea
una justificacion Ultima de la suerte que
la economia hace correr al ser humano,
se debe también a una manera de vivir



en la que esa misma ley se realiza. Por
lo tanto, si los recursos de la cultura y
de la ciencia vuelven a plantearse la
existencia de las sociedades como tales
—en y por una economia universalmente
servil— si éste es un instante del
Circulo, su fase tenebrosa, queda
todavia la  prosecucion de su
movimiento hasta el punto de partida al
que nos conduciria esta servidumbre en
su fase extrema: si la servidumbre de
todos coincide con la justicia, la Gnica
justicia practicable, es porque en alguna
parte la libertad brilla con un resplandor
tan inicuo y absurdo que sélo la
servidumbre puede tener un sentido



equitativo. En esa relacidn, esa tension,
es decir, en esa intensidad ultima,
apareceria la realizacion luminosa del
Circulo siniestro.

(La idea de la marginacion, del
aislamiento de un grupo humano como
método para crear una serie de “plantas
raras y singulares” —una “raza” que
tuviera “su propia esfera de vida’libre
de todo imperativo de virtud): ese
caracter experimental del proyecto —
impracticable— si no constituia el
propdsito mismo de un complot —
porque qué “‘planificacion” podria
prever “invernaderos” de ese tipo—,



de alguna manera, deberia inscribirse y
ser conducido por el proceso de la
economia. (Y, en efecto, qué régimen,
bajo cualquier aspecto, no tiene
actualmente ese caracter “experimental”
—cualesquiera sean los fines invocados
por los métodos que se ponen en
practica—, donde, por lo tanto, se forma
una jerarquia de “experimentadores”
quienes, con conocimiento de causa, si
bien son incapaces de producir,
constituyen una fraccion de humanidad
con “su propia esfera de vida”, que al
menos se atribuye el mérito, con todos
los privilegios que resultan de ello, de
extirpar como si fuera cizafia los



menores gérmenes de “plantas raras y
singulares”... prevencion, sin duda, no
menos costosa que la de cultivarlas.)
Pero en cuanto a la fase eliminatoria
del proceso (econdomico) sobre el que
insiste  Nietzsche, a saber, Ia
desasimilacion de los tipos afectivos
(que ese proceso rechaza), la
segregacion de una ‘“‘casta” que
Nietzsche pretende ‘“‘soberana” ya
estaria implicita en la vida misma de
toda sociedad: espontanecamente, se
efectia una seleccion segin las
afinidades basadas en el cardcter no
intercambiable —(incomunicable) en
circuitos mds vastos— de ciertas



maneras de vivir, de pensar y de sentir.

Ahora bien, asignar como Unica
“legitimacion” valida de la “gestion
planetaria” la tarea de sustentar un tipo
humano cuyo atributo de soberania seria
su modo “improductivo” de vivir —en
el contexto de la totalidad gregaria
laboriosa— equivalia a santificar el
parasitismo.

Desafio anticipado a toda moral
industrial, cuyas leyes de produccion
dan una mala conciencia a todo aquel
que viva sin intercambio y tampoco
toleran ni cultura ni esfera de vida que
no se integren ni sometan de alguna
manera a la productividad genera.



Contra esa empresa de intimidacion de
los afectos que midi6 en toda su
amplitud, Nietzsche dirige como otras
tantas amenazas sus propios proyectos
de seleccion: ¢éstos deben asegurar el
momento  propicio  para  cultivar
clandestinamente esas plantas raras,
singulares y, con seguridad, venenosas
—Ilas que van a florecer como una
insurreccion de los afectos contra todo
imperativo de virtud: sabe inscrito en el
“Circulo vicioso” el advenimiento de su
“casta soberana” 'y soberanamente
improductiva; y asi confia a la
“funcionalizacion”  progresiva  del
gregarismo el cuidado de preparar con



seguridad e inconscientemente las
condiciones previas.

(En qué sentido previas? Como
resultantes de los propios dilemas que el
poder industrial se crea por el hecho de
la proliferacion gregaria. Que la especie
soberanamente improductiva tome 0 no
la forma de una “casta”, segiin la Optica
de Nietzsche, en este aspecto todavia
muy marcada por el esteticismo politico
de su época, poco importa. Mas bien,
pareciera que su caracter particular
tenderia a la fuerza imprevisible de las
generaciones. El poder de propagacion
de la especie ya se vuelve contra el
instrumento que la ha multiplicado: la



inspiracion industrial, que condyjo al
gregarismo al rango de agente unico de
la existencia, habria engendrado
entonces a sus propios destructores. A
pesar de las apariencias, la nueva
especie, “lo bastante fuerte como para
no doblegarse ante ningiin imperativo de
virtud”, no reina todavia; y, a menos que
se esté preparando ya sobre los pupitres
de las escuelas, lo mas temible que
aportara en su tipo ain duerme en las
cunas.

“El filosofo nihilista esta
convencido de que ningin
acontecimiento sirve ni esta



provisto de sentido, y de que no
deberia ser asi Pero ;de donde
viene ese ‘no deberia’? ;Donde
adquiriria ese ‘sentido’, esa
dimensiéon? En el fondo, el
nihilista considera que la mirada
puesta sobre semejante ser,
sombrio, inatil, suscita la
insatisfaccion del filosofo, de
manera desoladora y
desesperante. Esa clase de
comprension repugna a nuestra
propia sensibilidad mas sutil, en
la medida en que somos
filosofos. De ahi, esta absurda
evaluacion: seria preciso que el



caracter de la existencia diera
placer al filosofo, si debe
subsistir de otra manera...

Ahora bien, es facil
comprender que el placer y el
displacer en el interior del
acontecimiento no podrian tener
mas sentido que el de medios:
quedaria por preguntarse si
realmente podemos reconocer el
‘sentido’, el ‘fin’, y s1 la
cuestion del absurdo o de su
contrario no es irresoluble para
nosotros.”

“El nihilismo no es solamente



una forma de considerar el ‘para
nada’, ni la idea de que vale la
pena que todas las cosas se
echen a perder: se pone mano ahi
y se arruina por completo... Esto
es lo ilogico, si se quiere: pero
el nihilista no cree en la
necesidad de ser logico... Es el
estado de las voluntades y los
caracteres fuertes: y para esos
caracteres, no es posible
mantener el ‘no’ de la sentencia:
el no de la accion procede de su
naturaleza. La aniquilacion a
través de la sentencia es
secundada por la aniquilacién a



través de la mano.”

En adelante, el complot parece el
verdadero motivo de la transformacion
de la doctrina del Retorno en
instrumento experimental: si en el
pensamiento de Nietzsche esta la
representacion de un complot, se debe a
que ya no se satisface en ese nivel con
emitir un juicio sobre la existencia: el
pensamiento por si mismo debe tener la
eficacia de lo que ocurre fuera de si
mismo y sin ¢l. Ese pensamiento, a
mayor o menor plazo, debe advenir
como acontecimiento. Para que el
pensamiento de Nietzsche llegue a



concebirse como complot, tiene que
haber captado previamente la marcha de
los acontecimientos como una sucesion
obediente a una accion premeditada.
Cuando Nietzsche rechaza el
concepto de seleccion natural de Darwin
——como falsificacion de la seleccion
real que asegura el reino de los que
comprometen el sentido y el valor de la
vida—, entiende que la seleccidn
darwinista conspira con el gregarismo
presentando a los seres mediocres como
seres fuertes, ricos y poderosos, quienes
en su propia representacion, no son
otros que los casos singulares
excepcionales —practicamente



eliminados hasta entonces; la seleccion
que eXpuso Darwin coincide
perfectamente con la moral burguesa.
Ese es el complot de afuera, de la
ciencia y la moral de las instituciones
contra las que Nietzsche proyecta el
complot del Circulo vicioso. Ese signo
inspirard, en lo sucesivo, una accidn
experimental —esa suerte de contra-
seleccion que deriva de la propia
naturaleza del Eterno Retorno, es decir,
del hecho vivido por un caso singular y
privilegiado: el fondo ininteligible de
la experiencia es en si el desafio
lanzado a las propensiones gregarias
tales como se pronuncian a través de



todo lo que es comunicable,
comprensible, intercambiable.

Sin embargo, en adelante el complot
—por su proposito experimental—
parece contradecir la autenticidad
misma del “Circulo vicioso”: por un
lado, la insignificancia de la existencia
sirve de argumento al filésofo para
tener las manos libres y cortar en carne
viva. Por otro, se reniega virtualmente
de la “verdad” del Retorno como
quimera, como fantasma puro: por lo
tanto, es un simulacro de doctrina que
van a invocar quienes persigan el
simulacro de un fin: el “superhombre”.
En efecto, el “superhombre” debe



identificarse con el Circulo vicioso y, en
ese caso, se 1dentificaria con un
fantasma. Porque si el Retorno no
hubiese sido mds que una quimera en
Nietzsche, “insertar un fin, un sentido en
la historia de la especie humana”, querer
esa finalidad, comprender ese sentido
implicaria obedecer a ese segundo
simulacro del superhombre. Si, por el
contrario, es verdad que todo vuelve de
acuerdo con el Circulo vicioso, el
sentido y el fin propuestos serdn
quiméricos —y todos las
experimentaciones  seran  solamente
impostura.

Cuando Nietzsche habla en muchas



oportunidades de una “reconversion de
la politica”, hace alusion a la libertad
experimental que, de no ser asumida
por el filosofo (el cientifico y el artista),
correria el riesgo de ser asumida por las
masas: pero, precisamente entonces, la
experimentacion mas audaz seria una
vez mas desvirtuada en nombre de la
conservacion de la especie. Por lo tanto,
es necesario que el fondo insignificante
de la existencia prevalezca sobre el
progreso “razonable” de la especie:
solo puede prevalecer si el filosofo
asigna a las fuerzas afectivas un fin o si
¢stas encuentran una satisfaccion que
haga predominar un gasto inutil de la



afectividad sobre los gastos utiles para
la especie y, en consecuencia, para la
organizacion del mundo.

Si el “Circulo vicioso” —para no
hablar de una teologia del “dios circulo
vicioso”— no solo convierte la
progresion aparentemente irreversible
de la historia en un movimiento
regresivo (hacia un punto de partida
siempre indeterminable), sino que,
ademas, mantiene a la especie en un
estado “inicial”, completamente
dependiente = de las  inmiciativas
experimentales que decidirian los
“casos singulares "con respecto a
aquélla, ya nadie pensara en referirse a



criterios de lo que es verdadero y falso
ante la 1mprevisibilidad de toda
decision a la que se quisiera resistir: ya
que el principio de realidad desaparece
con el principio de identidad de todos y
de cada uno. No hay otra realidad que
la que es absolutamente arbitraria,
expresada por los simulacros instituidos
(como valores) en funcion de un estado
pulsional cuyas fluctuaciones cambian
de significaciones, segun la mayor o
menor fuerza interpretativa de los casos
singulares: dado que el sentido y el fin
de /o que sucede es siempre revocable
tanto por el éxito como por el fracaso de
la experimentacion.



Nietzsche, como le escribe a
Overbeck y mas tarde a Strindberg,
quiere partir en dos la historia de la
humanidad —y a la humanidad misma.
En el curso de los acontecimientos, el
Eterno Retorno, como experiencia,
pensamiento de los pensamientos,
constituye el acontecimiento  que
suprime la historia, por lo que Nietzsche
recomienza el Evangelio: el reino ya
esta entre vosotros. Pero lo que esta —
mala (o buena) noticia— es el Circulo
vicioso que trae lo “sobrehumano’.
Nietzsche deberia decir lo inhumano.

El complot del Circulo vicioso debe
abrir una perspectiva al caso singular y



cerrar cualquier salida a la especie,
como especie en si: todo lo que era
inteligible para ésta se vuelve oscuro,
incierto, angustiante.

Desde este punto de vista, aunque
Nietzsche nunca haya intentado describir
las condiciones metddicas requeridas,
se puede decir que el complot esbozado,
no solo se ejecutd sin €/ sino también
que tuvo un ¢éxito total: m el
capitalismo, ni la clase trabajadora, ni
la ciencia, sino los métodos dictados
por los objetos mismos, y los modos de
produccién con sus leyes de crecimiento
y consumo —en resumen, el fendmeno
industrial— concretaron como la mds



perversa caricatura de su doctrina el
réegimen del Retorno instalado en la
existencia “productiva” de los hombres
que produce un perpetuo estado de
extraneza entre ellos mismos y su vida.

De esa manera, realizando un
aspecto de su  proyecto, el
industrialismo, actualmente convertido
en técnica, constituye exactamente lo
inverso de su postulado: no es ni el
triunfo de los casos singulares, ni el
triunfo de los mediocres, sino
simplemente =~ una  nueva  forma
completamente amoral del gregarismo,
agente Unico para definir la existencia:
no lo  sobrehumano, sino  un



supergregarismo, el Amo de la Tierra.



7

CONSULTA A LA SOMBRA
PATERNA

“La feliciddad de mu existencia,
tal vez su aspecto unitario,
reside en su fatalidad: para
expresarlo en forma de enigma:
‘Como mi padre, ya estoy
muerto; como mi madre, todavia
vivo y envejezco.’

Este doble origen que se



remonta, por decirlo asi, al
escalon mas alto y al mas bajo
de la vida —decadencia vy
comienzo a la vez— explicaria,
si pudiera realmente hacerlo, esa
neutralidad, esa libre
imparcialidad que tal vez me
caracteriza ante el conjunto del
problema de la vida...”

Cuando esta escribiendo Ecce Hommo,
Nietzsche sabe cdmo se construye un
enigma, cOmMoO se construye una
significacion; como ésta  depende
simultaneamente de un juego de espejos
donde la voluntad de interpretar se



encierra de manera deliberada y simula
necesidad para apartar la vacuidad de su
arbitrariedad.

“Poder leer un texto sin ninguna
interpretacion” —ese deseo de
Nietzsche— expresa su rebelion contra
la servidumbre que entrafia toda
significacion. Por lo tanto: ;qué nos
liberara de una significacion cualquiera
y nos restituira la  existencia
ininterpretable? ;Como puede el acto
de comprender (el Verstehen: el hecho
de mantenerse en lo que hay que
comprender) intensificarse, sin
someterse nunca a una intencion
determinada?, cuestion subyacente en la



expresion “autobiografica” de
Nietzsche. Se expone al acto de
comprender —se explica implicandose
en una interpretacion preconcebida del
“texto”.

Nada mas engaiioso que lo que nos
parece transparente a primera vista en
ese enigma. La sombra de una solucion
puede servir de palabra clave: “Como
mi padre, ya estoy muerto, como mi
madre, todavia vivo y envejezco.” Esa
interiorizacion s6lo puede obedecer a la
experiencia onirica que, siendo nifo,
Nietzsche se habia relatado a si mismo.
La descripcion del sueiio refiere la
vision de su padre ya muerto, raptando



a su hermano menor. El nifio Nietzsche
crece a la sombra del duelo de la madre
y de la hermana para transformarse en un
joven educado exclusivamente por
mujeres.

El sueiio premonitorio de Nietzsche
nifio redactado mas tarde, primero entre
los trece y catorce afios (1858), luego a
los diecisiete:

Primera version del suerno
premonitorio (1858)
En esa ¢época sofi¢ que oia
sonidos de drganos provenientes
de la iglesia, como cuando hay



un entierro. Cuando quise
averiguar el motivo, de repente
se levantd una lapida y mi padre
vestido con su mortaja sale de la
tumba. Se precipita hacia la
iglesia y casi enseguida vuelve
con un nifio en los brazos. El
timulo se abre, ¢l desciende y la
piedra se cierra de nuevo sobre
la abertura.

Al momento, dejan de sonar
los Organos bramantes y me
despierto.

Al dia siguiente de esa
noche, el pequefio Joseph fue
victima de repentinos malestares



y calambres, y murié en pocas
horas. Nuestro dolor fue
inmenso. Mi suefio se habia
cumplido por completo.

Para colmo el pequerio
cadaver fue colocado entre los
brazos de mi padre.

Segunda version (1861)
Me parecia oir un sonido de
organo apagado proveniente de
la iglesia cercana. Sorprendido,
abro la ventana que da a la
iglesia y al cementerio. La tumba
de mi padre se abre, una forma
blanca sale y desaparece en la



iglesia. Los sonidos lugubres,
inquietantes, continlan
bramando; la forma blanca lleva
algo bajo el brazo que no
alcanzo a distinguir. El tamulo se
levanta, la forma desciende, los
organos dejan de sonar. Me
despierto.

Al dia siguiente, mi hermano
menor, niflo alegre e inteligente,
es atacado por calambres vy
muere al cabo de media hora.
Fue enterrado junto a la tumba
de mi padre.

En la segunda version, redactada tres



afos despué¢s que la primera, se
destacan algunos retoques explicativos:
los sonidos de o6rgano procedentes de la
iglesia hacen que, en su sueiio, el
sonador abra la ventana que da al
cementerio y a la iglesia. El resto esta
indicado de manera mas leve, el acento
esta puesto en el bramido de los
organos; como en la primera version el
movimiento de la piedra que se levanta
y el ir y venir de la sombra siguen
siendo lo esencial de la escena. Por el
contrario, el nifio ya no es discernible,
pero el comentario indica que el
pequefio Joseph era inteligente y que
muri6é al cabo de media hora —lo que



revela el joven Nietzsche aporta
precisiones o imprecisiones de su
entorno. En la primera version, se
deposita al nifio entre los brazos del
padre; en la segunda, se lo sepulta cerca
de la tumba paterna.

Mas tarde, Nietzsche parece haber
olvidado hasta el hecho de haber
anotado ese sueflo y, aunque menciona
siempre con veneracion a su padre y su
muerte prematura, incluso en Ecce
Homo, nunca hablard de esa pesadilla;
en cambio, establece una relacion entre
la edad de su padre en el momento de su
muerte y su propia edad en la época de
su depresion mas profunda: “Mi padre



murid a los treinta y seis afios; era
sensible, carifioso y enfermizo, como un
ser solamente destinado a vivir... un
recuerdo benigno de la vida antes que la
vida misma. La edad en que su vida
declin6 sigue en la mia la misma
pendiente: a mis treinta y seis afios, mi
vitalidad llega a su nivel mas bajo...”
(1879).

En la época turinesa de la redaccién
de Ecce Homo, los datos de su juventud,
de su entorno, de sus ancestros se
retrotraen a una simple evocacion
historica.

Si ese suefio en la vispera de la
muerte de su hermano pequeno



realmente tuvo lugar cuando ¢l era un
nino de seis anos, debid haber tenido el
valor compensatorio de una
reconstitucion del traumatismo, para que
Nietzsche, seis o siete afnos mas tarde,
lo relate en su diario y vuelva sobre ¢l
por ultima vez a los diecisiete afios. No
es el sentido premonitorio que le da
Nietzsche a esa edad lo que aqui debe
concitar la atencion, sino, al contrario,
la interpretacion subyacente a ese suefio
a través del mismo sueio. Entonces el
sentido premonitorio tendrd un alcance
totalmente distinto.

En principio, la muerte del padre da
lugar a una reminiscencia auditiva



(musica funebre).

A continuacidn, vision del
cementerio y de la iglesia.

Movimiento de la escena: la tumba
se abre, aparicion del padre muerto, su
entrada al santuario, su salida con el
nifio en brazos; nueva apertura de la
tumba, descenso de la piedra sobre la
abertura. Fin de la musica finebre.

El proposito supuesto: el muerto va
a buscar a un nifio en la iglesia. El nifio
no esta en casa.

La musica, fuente del sueno, en el
origen de la accion: Nietzsche dice que
en su suefio percibia desde el principio
sonido de drganos.



Abro la ventana y la tumba se abre:
abro la tumba de mi padre que me busca
en la iglesia. Mi padre muerto me busca
y me lleva porque trato de ver a mi
padre muerto. Estoy muerto, padre de mi
mismo, me suprimo, para despertarme
en la misica. Mi padre muerto me hace
oir la musica.

(Como prosigue su comportamiento con
respecto al padre muerto? Primero con
una identificacion negativa que llega a
un juicio que emite contra si mismo: un
decadente. Pero esto revela el orden
intelectual de su autobiografia. Como mi
madre, todavia vivo y envejezco. No en



con el sentido de que, por simetria, la
Madre representaria la elevacion.
Nietzsche sustituye, siempre sustituyo,
no a su padre al lado de su madre —
siguiendo el esquema edipiano—, sino
de acuerdo con un esquema inverso a su
madre al lado de su padre, como si
fuese su propia madre. Lo que explica
mas tarde por medio de su autocuracion.

Para que haya invertido de esa
manera el esquema edipico, es decir,
para que haya mantenido ante él la
sombra del padre muerto opuesto a su
madre todavia viva, le hizo falta
alejarse cada vez mds de su familia,
madre y hermana; reconstituir lo que



llama su doble origen: decadencia y
elevacion, términos que en este aspecto
ocultan una redistribucion de sus
tendencias con respecto al pasado y al
porvenir, es decir, su propia fatalidad.
Esa inversion del ‘“esquema
edipico” no permanece impune: la
madre real deviene (con la hermana de
Nietzsche) la imagen misma de la vida
bajo su forma mds despreciable, mas
detestada, la que Nietzsche condena, la
que lo hace sufrir, lo ahoga, la
compasion mortal para el hijo enfermo.
El padre muerto exige esa condena por
dos razones: porque tiene la nobleza del
decadente, el desapego a la vida, por un



lado, y porque reengendra en el seno de
la muerte al verdadero hijo, el que,
reproduciendo la decadencia de ese
padre, llega al nivel mas bajo de su
existencia, y recibe en compensacion la
exuberancia del espiritu.

La identificacion (por lo decadente)
con el padre difunto no le devuelve la
fuerza de vivir, pero en compensacion le
aporta el secreto para lograrlo. Por
haber sido sélo la “sombra de si mismo”
se ejercito en captar, desde Ila
perspectiva de la enfermedad, conceptos
y valores mas sanos y, a partir de una
vida mas rica, sonded el trabajo oculto
de los instintos decadentes —ejercicio



que lleva a trastocar las perspectivas,
por lo tanto, a la “Transvaluacion de
los valores” Establece una genealogia
renovada en torno del doble origen:
decadencia y comienzo. La madre viva
de Nietzsche no podria hacer de
compafniera al padre muerto, y no
representa ni el recomienzo mni la
elevacion. Aunque aqui el padre muerto
represente la herencia decadente de
Nietzsche, su propensiéon a la
decadencia, de ¢l procede también la
iniciacion del enfermo que se eleva
hasta un punto de lucidez desde el que
sabrd trastocar las perspectivas para
transvaluar los valores.



Si se objeta que Nietzsche no hizo
mas que compensar lo que el padre no le
habia dado —es decir, una salud sélida
— y que experimentd la busqueda de
esa compensacion ~ como una
culpabilidad hacia el muerto, en la
medida en que esa blusqueda de la vida
—de las fuerzas que niegan lo espiritual
— profanaba la imagen del difunto
(“Mancillas la tumba de tu padre” —le
habria dicho su madre cuando ¢l
mantenia relaciones con Lou), no
hariamos mas que desarrollar el mismo
motivo: la presencia del padre muerto
como una explicacion de la lucha de
Nietzsche con su propia fatalidad:



cuando, habiendo llegado a su ultima
lucidez, escribe que en esa fatalidad
reside la felicidad de su existencia,
porque entrafia un doble origen
(decadencia-elevacion), interpreta su
vida en la cima desde donde ya se ve el
retorno de la noche. Y  asi
reinterpretamos esa interpretacion de
Nietzsche, sabiendo no so6lo lo que 1ba a
suceder, sino ya advertidos por las
revelaciones del joven Nietzsche de lo
que en un instante habia trastornado su
infancia.

La  dualidad de  tendencias
(decadencia y comienzo) se caracteriza
en su referencia analdgica (como mi



padre, como mi madre) por una
asimetria: el padre muerto devino en
fantasma, mientras que la madre viva
permanece exterior a la elaboracion
analogica: para Nietzsche, ella no
puede representar la vida, sino el
“compromiso del sentido y del valor de
la vida”. Nietzsche corrige esa asimetria
o ese desequilibrio con la interpretacion
de su destino sustituyendo a la madre
junto a la sombra del padre; de manera
que /a madre que sigue viviendo, que se
preocupa por sus estados
incomprensibles, por el mismo hecho de
quererlo cuidar, se convierte para €l en
el signo de su enfermedad, no de la



vida sana, y mucho menos en el signo de
esa exuberancia de espiritu fracasado
en su hijo; en cambio, el padre muerto,
la sombra del padre, pasa de ser signo
de resignacion, de impotencia para
vivir, de desprendimiento de la vida —
tal como lo era en razon de su muerte
joven—, a signo del sentido de la vida,
de su valor, pero para volver a
encontrar la vida misma, Nietzsche,
como su propia madre, se engendra de
nuevo y se convierte en su propia
criatura.

Muy pronto, el joven interno de la vieja
institucion luterana de Schulpforta se



siente solidario del paganismo helénico,
invoca al dios desconocido, no obstante
el estilo piadoso que adopta en su
diario, se ejercita y, adoptando esa
forma convencional, da muestras de una
precocidad retorica asombrosa por su
virtuosismo.

Al  principio, desarrolla  un
mimetismo inconsciente que, poco a
poco, se convierte en simulador de los
acentos requeridos de ternura, de
exaltacion, de terror y de jubilo liricos:
pero, a su vez, la reflexion precoz
interviene y entonces las emociones
auténticas se desprenden de la
educacion recibida, propia del medio



pastoral. Se despierta en ¢l la capacidad
para el analisis “introspectivo” y con
¢ste la desconfianza hacia las efusiones.
En el andlisis intervienen la ironia y la
fantasia consciente. En el fondo de si
mismo permanece el espectro del padre,
que se vuelve espectro de la demencia y
del abismo en la que la mirada del
constructor de si mismo se sumerge,
fascinada, mientras que en sus oidos
repican acordes de una musica finebre:
el duelo se wvuelve voluptuosidad
sonora, mientras que las 1imagenes
libidinales, que empiezan a obsesionar
al adolescente, solo llegan a expresarse
mediante el desarrollo de un cinismo



necrofilico.

FRAGMENTO AUTOBIOGRAFICO DE 1860

La primera de esas tendencias se revela
en el “suerio de la falsa partida”, en la
vispera de unas vacaciones escolares,
que Nietzsche relata como uno de sus
recuerdos de  juventud  (1860)
— “episodios, dice, que adornaré de
manera un poco fantastica”. En esa
¢poca, Nietzsche todavia es interno de
Schulpforta; tiene dieciséis afios, fecha
aproximada de la redaccion.

Al caer el sol, el joven Nietzsche y
su camarada “Wilhelm” acaban de



atravesar la salida de la institucion
Schulpforta y, alejdndose a grandes
pasos de la “lagubre” ciudad de Halle,
avanzan campo traviesa, respirando los
efluvios de una noche de verano. Estan
apurados por llegar a Naumburg.

“Qué alegria mas grande, oh
Wilhelm, explorar juntos el
mundo —exclama Nietzsche—.
jAmor del amigo, fidelidad del
amigo! jRespirar la noche
espléndida de verano, perfume
de las flores, rubores
vespertinos! jLos pensamientos
no llegan a elevarse tan alto



como la alondra gozosa, ni se
sientan sobre el trono de las
nubes circundadas de oro! jMi
vida se extiende ante mi como un
paisaje maravilloso al atardecer.
Mis dias se me aparecen
agrupados, ya bajo un siniestro
resplandor, ya en una disolucion
gozosa!

De pronto, un grito estridente
hirié nuestros oidos: procedia
del manicomio cercano. Nuestras
manos se  tomaron  mas
fuertemente: nos parecia que un
espiritu malo nos habia rozado
con sus alas angustiosas. No,



nada podria separarnos a uno del
otro, nada excepto el
Adolescente de la Muerte.
jAtrés, poderes del Mal! Incluso
en este bello universo, hay
desdichados. ;Pero qué¢ es la
desdicha?”

Se hace la oscuridad y las nubes se
aglomeran en una masa grisacea Yy
nocturna. Los dos muchachos apuran el
paso y dejan de hablar. Los caminos se
borran en la oscuridad de un bosque, la
inquietud los embarga. De repente, una
luz se aproxima. Quedan pasmados, van
a su encuentro y disciernen los



contornos de un individuo que sostiene
una linterna, una carabina en la espalda,
seguido por un perro que ladra.

El desconocido se ofrece a guiarlos,
les hace preguntas sobre sus familias,
luego la marcha prosigue silenciosa. De
repente, da un silbido estridente: el
bosque se anima, surgen antorchas vy
fisonomias enmascaradas surgen de
todas partes cercando a los jdovenes.
“Perdi el conocimiento, ya no supe lo
que sucedia”.

Esa escena de pesadilla que el joven
Nietzsche se complace en entremezclar
con los recuerdos de vacaciones —haya
sido realmente sonada o no, o se trate de



una simple elaboracidon— contiene
elementos premonitorios como el suefio
con la muerte del hermano.

El tema de la partida, que precede a
la partida de vacaciones real (el retorno
a los lugares familiares), conlleva
imagenes que anuncian los ultimos
acontecimientos de la vida de Nietzsche:
el retorno definitivo de Nietzsche, con el
pensamiento agotado, junto a su hermana
y a su madre, esta vacacion de las
vacaciones del yo “licido” del que
nadie podria saber nunca lo que
realmente sinti6. En ese texto, el joven
Nietzsche se muestra huyendo de lugares
que le son penosos, como Halle, y



embriagandose  por el  paisaje
crepuscular. Mis dias se me aparecen
agrupados, ya bajo un siniestro
resplandor, ya en wuna disolucion
gozosa. Inmediatamente, resuena el
grito  estridente del  manicomio
cercano.

(Como esa nota lagubre, aqui
elegida para reconstruir el tono de terror
pueril de esas paginas, no iba a adquirir
su significacion al término de la vida
lucida de Nietzsche? Porque el grito de
alienacion en general (es kam aus dem
nahen Irrenhaus: venia del manicomio
cercano) imaginado en ese pasaje pone
el acento sobre la frase precedente: mis



dias se me aparecen agrupados, ya
bajo un siniestro resplandor, ya en una
disolucion gozosa.

El reencuentro nocturno con el
cazador de rostro espantoso, el silbido
que provoca la aparicion de las
fisonomias enmascaradas, la pérdida de
conocimiento  son  los  detalles
melodramaticos que conforman el matiz
autopunitivo del suefio imaginado:
“autocastigo” solo por haber intentado
anticipar el porvenir, €se que traeria la
disolucion jubilosa.

Pero aqui tenemos un nuevo fragmento
que muestra la otra cara del joven



Nietzsche. Es un esbozo de “novela
negra”, broma que segin los que
salvaron ese borrador del olvido el
estudiante de Pforta habria elaborado
durante su estadia de vacaciones en casa
de su tio materno, el pastor Ehler. Asi
como el precedente deja translucir la
vision de la “disolucion jubilosa” a
traveés de elucubraciones juveniles, €ste
revela el trasfondo de delectacion
taciturna con la que el joven Nietzsche,
bajo el seudonimo “Euforion” —
estudiante 1maginario—, exhala su
aborrecimiento por la especie humana;
no sélo quiere usarla para sus pruebas
de futuro experimentador (engordar a las



monjas débiles, hacer adelgazar a los
gordos hasta un estado cadavérico,
ejecutar la autopsia del automata
humano como futuro  “fisidlogo”
desilusionado), sino que sobre todo se
vanagloria de haberse convertido en
maestro del arte de envejecer a los
jévenes a corto plazo. Ahora bien,
desde los primeros parrafos, ya se
transluce la mirada de Nietzsche.
Ademas, la dependencia funebre
con respecto a la sombra paterna en el
plano de la funcién vital se vuelve
ironia cruel: las fuerzas libidinales del
adolescente s6lo siguen su curso con
libertad en un pueril exceso macabro,



tanto con respecto al propio yo como al
ambiente familiar (es decir, el
presbiterio del pastor Ehler). Ya se
afirma ahi el tema del doble (mascara y
complicidad): odio a si mismo como
producto de un medio al que se deja de
asimilar y busqueda de un grupo de
afinidades.

(EUFORION)

“...Una marea de tiernas y
apaciguadas armonias hace rodar
sus olas a traveés de mi alma —
[que la expone a tanta amargura?
jAh!, illorar y después morir!
iNada mas! Languida, mi mano



tiembla...

El rubor matinal juega en el
cielo con sus matices
esmaltados, fuego de artificio
rutinario que me fastidia. Mis
ojos centellean con tal ardor por
el peligro, que temo agujerear la
boveda celeste; aqui estoy,

puedo  sentirlo,  totalmente
deslarvado, me conozco parte
por parte —jpero si pudiera

encontrar la cabeza de mi doble!
Disecar su cerebro o mi propia
cabeza de nino con bucles de
oro... ah... hace veinte anos...
nifio... qué extrafia palabra



suena en mis oidos. ;Entonces,
yo también fui un nifio todo
moldeado por la  vieja,
enmohecida maquina del mundo?
(Yo —torno de molino— que, en

adelante, enrollaré y
desenrollare comoda y
lentamente la cuerda que llaman
fatum —hasta que el

descuartizador me entierre y que
algunas moscas de carne me
aseguren un poco de
inmortalidad?

Esta idea casi me hace reir
—sin embargo, otro pensamiento
me molesta— quizd germinen



entonces florecitas de mis
huesos, quizds wuna ‘tierna
violeta’ o incluso —cuando por
ventura el descuartizador
satisfaga sus necesidades en mi

tumba—  una  nomeolvides.
Entonces vendran unos
amantes... jRepugnante! jPura

podredumbre!  Mientras me
sumerjo de esa manera en
semejantes ideas del porvenir,
porque me parece mas agradable
corromperme bajo la tierra
humeda que vegetar bajo el cielo
azul, mas dulce arrastrarme
como gordo gusano, que ser



hombre —signo de interrogacion
divagante—, 1o que me inquieta
constantemente es ver a los
hombres deambular por las
calles, coquetos, delicados,
felices. ;Qué son?, sepulcros
blanqueados, como antafio decia
algin judio. En mu habitacion,
silencio de muerte —so6lo mi
pluma raspa el papel, pues me
gusta pensar cuando escribo, ya
que todavia no se ha inventado la
maquina para reproducir sobre
una materia cualquiera nuestros
pensamientos inexpresados, no
escritos. Ante mi, un tintero para



ahogar mi corazon negro, un par
de tijeras para habituarme a
seccionar el cuello, manuscritos
para limpiarme y un orinal.
Enfrente vive una buena
religiosa que a veces visito para
gozar de su honestidad. La
conozco de la cabeza a los pies,
con mas exactitud que a mi
mismo. Antes era una monja
esbelta y delgada: yo era
médico; y pude hacer que se
volviese gorda. Su hermano vive
maritalmente con ella; era
demasiado gordo, demasiado
dilatado para mi gusto; lo someti



a tratamiento: ahi esta, delgado
como un cadaver. Va a morir uno
de estos dias —lo cual me
agrada porque le har¢ 1la
autopsia. Antes escribiré la
historia de mm vida, porque,
independientemente del interés
que ofrece, no es menos
instructiva en el arte de convertir
a los jovenes en viejos a corto
plazo... cuestion en la que me he
vuelto un maestro. ;Quién la
leera? Mis dobles, gran parte de
los cuales todavia anda errante
por este valle de lagrimas.
Llegado a este punto, Euforion se



recostd ligeramente y lanzé un
gemido, porque padecia de la
médula espinal.”

Cuando a los diecinueve afios
recapitulaba su adolescencia, el joven
estudiante de filologia escribia:

“Puedo echar una mirada de
reconocimiento sobre todas las cosas
que me tocaron, alegres y penosas; hasta
ahora, los acontecimientos  me
condujeron como a un nifio.

Tal vez ya sea hora de tomar las
riendas de los acontecimientos y salir a
la vida.

Y asi, a medida que crece, el hombre



va desprendiéndose de todas las cosas
que antes lo aprisionaban: no necesita
romper los lazos; insensiblemente, esos
lazos caen cuando un dios lo ordena; y
entonces, ;donde estd la argolla que lo
sigue aprisionando todavia? (Es el
mundo? ;Es Dios?”

A lo que respondia mucho mas tarde
con esta retrospeccion nuevamente
interrogativa:

“Alrededor del héroe todo se vuelve
tragedia: alrededor del semidids todo se
torna en juego satirico: y alrededor de
Dios todo se convierte en —;pero qué
decir?, ;tal vez en ‘Mundo’?”



La explicacion retrospectiva que da el
mismo Nietzsche, simplemente nos
informa acerca de la importancia del
padre, que resurge cuando esta
escribiendo su propia apologia.

A partir de que nos detenemos en la
escena de la tumba, abierta para la
emanacion de la sombra paterna, e/ ir y
venir de ésta, su nuevo descenso, todo
acompanado por musica funebre,
aparece otra sugestion proveniente de
esa experiencia onirica relatada por el
nifio: el padre le agrega a ¢l algo
indistinto: el seno de la tierra se
entreabre, abismo en la lengua griega es



Caos. (Para Nietzsche, esa palabra
continia siendo tan poderosa en su
pensamiento que, en el momento de la
experiencia del Retorno, observo que el
movimiento ciclico del universo y el
Caos de  ningin  modo son
inconciliables).

Si se indaga en la etimologia no solo
lingiiistica sino también afectiva de los
términos, la estratificacion irracional de
los vocablos y su superposicion, se
llega a una elaboracion no sodlo
imputable a  cualquier  exégesis
ingeniosa, sino a la misma visiéon de
Nietzsche: la sombra paterna y la
imagen de la tumba amalgamadas en un



signo, el Caos.

Por otra parte, se vuelve también el
simbolo autobiografico con el que
Nietzsche hace coincidir la decadencia
de sus treinta y seis anos con la edad
de su padre al morir, designando asi el
nivel mas bajo de su vitalidad como un
nuevo punto de partida, de nuevo
comienzo: exégesis que
retrospectivamente pone al desnudo un
dispositivo  patologico, apto para
desarrollar dos enunciados capitales:
sera la relacion entre el Caos y el
devenir lo que implicara el volver a
empezar.

El otro enunciado, la muerte de



Dios, atafie a la relacion de Nietzsche
con el garante de la identidad del yo —
en adelante, la abolicion de una vez por
todas de la individualidad idéntica, no
de lo divino en si, inseparable del caos.

La obsesion por la autenticidad, por
el fondo no intercambiable e
irreductible sumada a la lucha para
llegar a ¢l, es lo que constituye su
primera y ultima preocupaciéon: de eso
proviene el sentimiento de no haber
nacido todavia.

Primer descubrimiento: lo que me
hicieron ver como mi intimidad, mi vida
interior, es una mentira. Por lo tanto, es
necesario que exista un “fuera de mi”



donde estaria mi trasfondo auténtico.

Dos posibilidades: la historia, el
pasado, Grecia, o alguna otra época de
la historia, o lo que el mundo
contemporaneo, experimentado como
una ausencia de mi mismo, engendra
COMO mi porvenir; para mis amigos
contemporaneos, no existo.

La ciencia (investigacion fisiologica
del cuerpo, eso real desconocido), o la
economia del universo (el Caos) que me
revelan leyes de mi comportamiento
(simulacion del Caos).

Dos maneras de concebir mi propia
temporalidad: mis elementos
constitutivos se dispersan por el tiempo



pasado y por el porvenir.

Estoy encerrado en alguna parte y
no logro encontrarme: el mensaje que
me envia el prisionero es ininteligible;
el lenguaje me encierra y lo que me
pertenece es de afuera, del tiempo que
describe el universo y que la historia
relata: la memoria que sobrevive a los
hombres es mi madre, y el Caos que se
vuelve sobre si mismo es mi padre.

Una cuestion es saber si Nietzsche, en el
plano “conceptual”, nunca se liberd de
esa vision; otra, s1 la sombra de su
padre, como el interlocutor de las
oportunidades de muerte y de vida,



determina al comienzo de su carrera lo
que ¢l mismo denomind su primer
desvario; con respecto a la paternidad
espiritual que Wagner parecia querer
ejercer sobre el joven fildélogo, en esto
Nietzsche cedi6 a alguna oscura
propension: no se dio cuenta de que
estaba reinterpretando a la sombra
paterna, que se hacia una version
erronea; que le harian falta muchos afios
para volver a consultar a la sombra,
volverse ¢l mismo sombra —para
romper el simulacro de la paternidad
wagneriana.

Y a partir de esa ruptura —ya que
muerto como su padre 1iba a



comportarse como su propia madre—,
cuidarse a si mismo, fingir incluso su
curacion por hostilidad hacia la madre
incomprensiva, tanto mas asfixiante por
sus solicitudes. De ahi también la asidua
observacion de si mismo, de todo lo
concerniente al funcionamiento de la
maquina corporal (promocion del
cuerpo al rango de inteligencia
superior), cefalalgias  persistentes,
amenaza de imbecilidad, una vez mas
recuerdo de la caida del padre —signo
de una posible herencia.

“En esa ¢poca mi instinto
decidié enfrentarse



inexorablemente contra el habito
arraigado de ceder, de concertar,
de despreciarme a mi mismo.
Cualquier género de vida, las
condiciones mas desfavorables,
la enfermedad, la pobreza —
todo me parecid preferible a esa
indigna ‘ausencia de si mismo’
en la que habia caido desde un
principio por ignorancia, por
inmadurez, y a la que mas tarde
continuaba ligado por pereza,
por un supuesto ‘sentido del
deber’. De una manera que no
puedo dejar de admirar, vino en
mi ayuda, precisamente en el



momento querido, esa grave
herencia por el lado de mi padre
—en el fondo, una
predestinacion a la muerte
prematura. La enfermedad me
libero lentamente, me ahorrd
toda ruptura, todo paso violento
y chocante. Mi benevolencia no
perdi6 nada e incluso gano
mucho. Ademas, la enfermedad
me dio el derecho de alterar
todos mis habitos: me permitio,
me ordeno el olvido;
coercitivamente me obligd al
reposo, al ocio, a la esperaya la
paciencia... Ahora bien, jeso



significa pensar! Mis 0jos, por si
mismos, pusieron fin a toda
‘bibliomania’, en aleman:
filologia; estaba liberado del
‘libro’, no lei mas nada durante
afos —ijel mayor beneficio que
me haya concedido a mi mismo!
Ese yo subterraneo —por asi
decir, sepultado, por asi decir,
reducido al silencio, a fuerza de
escuchar otros yoes (jeso es lo
que significa leer!)— lentamente
comenzd a despertar, timido,
perplejo —pero hablaba de
nuevo. Nunca habia
experimentado tanta felicidad



como durante esa €poca, la mas
morbida y dolorosa de mi vida:
no hay mas que ver la Aurora y
El viajero y su sombra para
comprender lo que fue ese
‘Retorno a mi’: la forma
suprema de la  curacion
”»

misma...” (“Por qué escribo tan
buenos libros”, Ecce Homo, 1V)

La ruptura con Wagner y sus
posibles efectos fueron interpretados,
especialmente por Lou Salomé, como
iluminacion de sus perplejidades
posteriores. Si en ese momento se
rompi6 un equilibrio  provisorio,



probablemente se trataba del esbozo
tardio del esquema edipico, al haber
entrado en contacto con la falsa
paternidad wagneriana, padecida y
aceptada por Nietzsche: la conquista de
la Madre, bajo los rasgos de la
prestigiosa Cosima —proposito no
obstante  censurado, aplazado 'y
sepultado en los repliegues del corazon
nietzscheano, disimulado bajo la
apariencia de una retirada victoriosa:
como fantasma paterno, Wagner, abatido.
Ciertas declaraciones suyas no dejan de
traslucir sospechas, confirmadas tres
anos después de la muerte de Wagner
por las ultimas palabras de Nietzsche:



Ariadna, te amo.

(Pero ésas son reconstrucciones a
posteriori, y s6lo en ese contexto es
valido el intercambio del vocablo
Ariadna por el de Cosima, en un
momento en que esos dos nombres van a
recubrir simplemente un unico objeto,
apto para satisfacer cierto humor
libidinal —mientras que Nietzsche,
como tal, ya no existe.)

Que el proposito de conquistar a la
Madre bajo los rasgos de Codsima
resultase abortado y sepultado, da
cuenta del predominio del primer
esquema esbozado por el mismo
Nietzsche: muerto como su padre,



todavia vivo como su madre (y
envejeciendo) —lo que hace pensar que
dicho esquema no le dejaba otra
eleccion que interpretar la coercion
fundamental.

La intencion de retomar esa
reconstruccion de su doble origen
(decadencia y elevacion), aunando en
principio esas dos tendencias; de
proyectarse a si mismo en sus amigos
mediante ese esfuerzo, para chocar
luego con la resistencia de los que
habian sido sus condiscipulos mas
estimados —especialmente Ronde—, es
lo que inicialmente lo condujo a buscar
apoyo en las parejas, primero en



Overbeck y su mujer, luego en esa
pareja “de aventureros”, constituida por
Paul Rée y Lou Salomé.

Por cierto, los Overbeck, de quienes
es huésped en varias ocasiones, con
quienes convivio durante mucho tiempo
por su orientacion intelectual y las
solicitudes morales y materiales de las
que lo rodean, son interlocutores con
frecuencia  desarmados  por las
confidencias que les hace —
especialmente, cuando esas confidencias
conciernen a la otra pareja, Lou y Rée,
quienes, por sus origenes, difieren
totalmente de la primera. Pero, al
comienzo, con una y con otra Nietzsche



obedece a una necesidad oscura, cuya
urgencia explicaria sus reticencias y sus
pasos en falso: la necesidad de nacer
de si mismo y su tendencia consecutiva
a remitirse a una doble presencia,
femenina y viril —tendencia ya
manifestada junto a la pareja Wagner.

En este punto la palabra le sirve de
subterfugio, para velar su virilidad
ociosa, dispuesto a depositar secretos, o
aparentes secretos, en el corazon de la
mujer, para vivir en su memoria, para
delimitarse a si mismo en contacto con
las reacciones del hombre y, por fin,
para extraer de sus impresiones
respectivas algo asi como su propia



sustancia unificada.

Las bodas de sus amigos Rohde y
Overbeck repercuten en su propia
existencia haciendo que algunas veces
su celibato le pese y otras lo fortalezca:
una compafera podria ser su enfermera
y su discipula.

Asi, cada vez que se encomienda a
una pareja, abandona la creacion de si:
es decir, no se atreve a manifestarse con
todos sus impulsos y espera recibir el
sentido de la vida de la reaccion de la
pareja, por lo tanto, de la ley “gregaria”
de la especie. Desde el momento en que
se separa o rompe, trabaja en su propia
imagen, en su consistencia: /la tumba



paternal se reabre (la misica vuelve a
sonar). Al mismo tiempo reniega del
sentido gregario de la vida, exalta al
padre como Caos y la relacion con el
padre como Retorno eterno. En suma,
esa relacion es una automaternidad, un
parto de si mismo; Wiederkunft
(sustantivo femenino) estd proximo a
Niederkunft  (literalmente, “venir
abajo”, parir, dar a luz).

Por lo tanto, Nietzsche nunca es el
padre de si mismo, ya que estd muerto
como su padre —el Dios muerto sigue
siendo Dios— como Dios unico; pero,
como Dios multiple (Caos), es la
esencia de la metamorfosis y asi se



explica la presencia de tantos simbolos
divinos asi como de individualidades
fortuitas de la serie implicita en el
circulo del Retorno.

Cuando uno se refiere a hechos
biograficos con la intencion de captar el
contenido de una declaracidén como las
que abundan en Ecce Homo, existe el
riesgo de mezclar planos y estructuras
diferentes: pero el motivo ya
interpretado por el autobiografo, en
realidad, es una seudoautobiografia, con
su interpretacion delata una coercion: la
de los hechos vividos que no ha podido
culminar. Es lo que indican las palabras:
como mi madre, todavia vivo y



envejezco. Dependiente de la sombra
paterna, Nietzsche experimenta de
continuo su no nacimiento: el “hijo” que
hubiera debido nacer no es tampoco su
obra, solo el “sucedanco”; de ahi el
retrato que hace de si mismo, su doble
apologético: Ecce Homo. Esto es lo que
debe compensar el envejecimiento
esteril de la madre que €l es para si
mismo.

Frente a la pareja Reée-Salome,
Nietzsche fracasa lamentablemente en su
virilidad y por su virilidad: para él, esa
pareja ya no es de caracter “parental”,
como analdgicamente lo era la de los
Wagner, sino de “hermano y hermana”,



de “nifios perdidos”; busca integrarse a
ellos como un tercero pero no puede,
porque a la vez pretende actuar como
padre espiritual amante y rival.

Como padre no puede imponerse
(menos aun como padre muerto);
tampoco proponerse como maestro de
pensamiento, doctor del “pensamiento
de los pensamientos”, porque la doctrina
del “Retorno” lo mantiene todavia en la
relacion oscura con la sombra paterna:
le confia el secreto a Lou, sin por ello
poseerla como discipula, ni como
mujer. Lo peor es que no puede actuar
en contra de Rée, al que lo unia una
intimidad casi fraternal y a quien debe



una atencion e intercambio de ideas que
lo fortificaron cuando pasaba sus
momentos mas terribles, pero acaba
descubriendo en ¢l un rival irreductible.
Antes, se ha dejado manipular por ¢l,
creyéndolo su mas seguro intermediario
con Lou.

Que Nietzsche personalmente no
haya podido formarse un discipulo
proviene de esa confusion de motivos:
no soélo por el caracter de su doctrina,
incomprensible para sus
contemporaneos, sino por su desarrollo
afectivo.

La aventura con Lou, justo cuando



Nietzsche va a extraer las consecuencias
de la revelacion del Eterno Retorno,
constituye una prueba. En el momento en
que estd por acceder a la metamorfosis
final, ese encuentro suscita un obstaculo:
el amor propio de su virilidad, ultimo
sobresalto del “yo”. Lou es una trampa,
porque halaga su necesidad de poseer
—vy lo halaga desde el lugar de una
discipula como nunca volveria a
encontrar.

Si el periodo que ve despuntar
Zaratustra y las obras que siguieron fue
de una “miseria consumada”, porque
“la inmortalidad cuesta cara” y “uno
muere muchas veces en la vida”, se



puede decir que el precio fue la
experiencia con Lou: Nietzsche soélo
logro sobrevivir a esa prueba matando
en si mismo esa parte de virilidad
reivindicadora con respecto a su objeto.
No el Eros, sino lo que el Eros
“normalizo” en él: sus reflexiones
sobre el matrimonio, sobre la union de
los amantes “que erigen un ‘monumento’
a su pasion” coinciden casi palabra por
palabra con las que Lou desarrolld en
sus memorias. En esta aventura,
Nietzsche no discierne el motivo de su
caso singular de la necesidad
“gregaria” de reproducirse: y de esa
manera no puede evitar confundir la



emocion experimentada por el contacto
con una naturaleza dotada como la suya,
con el deseo de fecundarla: moral y
carnalmente. Querer explicar la creacion
de Zaratustra como compensacion del
deseo de “tener un hijo” es totalmente
insensato. El comportamiento posterior
de Nietzsche con respecto a Lou, el
haber adoptado durante un tiempo el
punto de vista de su hermana, hasta
insultar a Rée y casi provocarlo a duelo,
fueron hechos que debieron de
descomponerlo hasta el aniquilamiento.
Quizd no seria excesivo afirmar que
murid para si mismo. Sin duda, desde
este punto de vista la creacion de



Zaratustra obedecio a un prodigio, pero
también es un alarde prodigioso. Porque
Nietzsche se sinti6 hasta tal punto
humillado, ofendido, que adopto el
papel de un personaje esencialmente
ambiguo, tan ambiguo como las
circunstancias que lo vieron nacer. El
nuevo Nietzsche, el pentltimo, se recrea
a si mismo como un poderoso armazon
de agresividad feroz, tanto hacia si
como hacia los demas: bajo la mascara
de Zaratustra se cicatriza la herida
profunda que le infligi6 Lou, su virilidad
se libera de las formas social y
humanamente comunicables: por lo
tanto, una vez mas su pensamiento se



desembaraza de una falsa representacion
de si mismo que lo hacia vulnerable.
Arrojado a un total aislamiento afectivo,
el nuevo Nietzsche se sostiene por el
cinismo sin limites en el que su mente,
purificada de todo sentimiento turbio,
consiente la Ultima afluencia de los
impulsos animales: Nietzsche adhiere
plenamente a ese arrebato que denomina
Dionisos con tanta mas energia, cuanto
que su salud declina de nuevo.
Prolongadas y penosas fueron las etapas
de la convalescencia.

El 11 de febrero de 1883 le habia
escrito a Overbeck:



“No voy a ocultartelo: voy mal.
La noche me rodea de nuevo. La
sensacion de un relampago que
habia iluminado: durante un
breve intervalo estuve
enteramente  dentro de mi
elemento y de mi luz. De ahora
en mas, terminado. Creo que
indefectiblemente voy a morir, a
menos que algo suceda, ignoro
absolutamente qué.

Mi vida entera se ha
descompuesto ante mi Vvista:
esta vida mantenida en secreto
de manera inquietante, que cada
seis afos da un paso —y a decir



verdad no quiero otra cosa que
dar ese paso. Mientras que todo
lo demas, todas mis relaciones
humanas  solo  entran en
contacto con una mdscara de mi
mismo y constantemente estoy
obligado a ser victima de una
vida totalmente  disimulada.
Siempre he estado expuesto a los
avalares mas crueles —o mas
bien: he sido yo quien se ha
infligido crueldades de todo
tipo...”

Extrafia frase: “Esta vida mantenida
en secreto de manera inquietante”. ;Qué



disimula entonces bajo la mascara?
“Creo que indefectiblemente voy a
morir, a menos que algo suceda, ignoro
absolutamente qué.” (Es el hecho de
vivir enmascarado lo que lo hard morir
o, al contrario, eso mismo que oculta?
En este punto, cabe repetir otra
expresion: “He sido yo quien se ha
infligido crueldades de todo tipo”. El
momento de desenmascararse llega
fortuitamente y asi se vuelve una
crueldad para consigo mismo.

Decir que consider6 “crueldad” todo
lo que le sucedia fortuitamente es una
reinterpretacion por parte de Nietzsche.
Ahora bien, la “mascara” que debe



llevar, ya proviene de una interpretacion
sugerida: ;no podia haberla provocado
el azar de un encuentro? ;El azar no es
siempre reinterpretado  segin  una
continuidad? Y aqui se impone la
palabra de Zaratustra: “Solo soy
fragmento, enigma y horripilante azar”
—de lo cual quiere hacer una unidad. Si
la mascara no es entonces mas que una
falsa unidad en contacto con los demas,
jquiere decir que [ivida secreta que
disimula seria  horripilante azar,
fragmento, enigma?. (De donde
proviene la crueldad del azar?, ;como
se convierte en la crueldad sufrida por
Nietzsche? ;Como en el contacto con



Lou? Confiandose a ella, Nietzsche cree
haber encontrado su unidad. Pero
compromete esa revelacion y el vinculo
que de ella resulta con un
comportamiento irreflexivo: el deseo de
tomar personalmente posesion de Lou
sobreviene de manera desastrosa. En
lugar de sobreponerse al azar, Nietzsche
cae en la trampa de su propia fatalidad.
Obedece al terror a su soledad que con
ese pedido de matrimonio se oculta a si
mismo. Y asi queda aclarada la frase del
comienzo de la carta: “Creo que
indefectiblemente voy a morir, a menos
que algo suceda, ignoro absolutamente

2

que.” Esa mascara que Nietzsche



rechaza como falsificacion, oculta el
horripilante azar que Nietzsche tiene en
si mismo. Hasta que llega el momento en
que consiente su discontinuidad y el azar
deja de ser horripilante para volverse
casualidad jubilosa.

A Overbeck
Verano de 1883 (Sils-Maria)
“Mi querido amigo Overbeck:

A ti también te escribiré
algunas  lineas con  toda
sinceridad, como hace poco lo
hice a tu querida sefiora. Tengo
un fin que todavia me obliga a
vivir 'y por ¢l debo también



terminar con las cosas dolor
osas. Sin este fin tomaria esto
mas a la ligera y hace tiempo que
hubiera dejado de vivir. Y no se
trata solamente de este invierno,
en el que cualquiera que me
hubiera visto mas de cerca y
comprendido mi estado hubiese
tenido todo el derecho de
decirme: jhazlo mas facil!
Muere de una vez! Los afios de
terrible sufrimiento fisico fueron
iguales para mi Y los afios en
Génova no son mas que una
larguisima cadena de presiones
por amor a ese fin y que yo sepa,



no serian del gusto de nadie. Asi,
querido amigo, el “gran tirano
despiadado que llevo dentro
mio” quiere que triunfe también
esta vez (en lo que hace a
duracion, intensidad y
diversidad de tormentos
corporales, tengo el derecho de
contarme  entre los  mas
experimentados y afectados:
(entonces estoy destinado a que
me ocurra lo mismo con los
tormentos del alma?). Dada mi
manera de pensar y mi Ultima
filosofia, necesito una victoria
absoluta:  especialmente, la



metamorfosis de la experiencia
vivida en oro y en un provecho
de rango superior.

A decir verdad, por el
momento  sigo  siendo la
encarnacion de la lucha: aunque
las exhortaciones recientes de tu
querida mujer me daban la
impresion de que estaba
incitando al viejo Laocoonte a la
voluntad de victoria sobre sus
serpientes.

Mis allegados son muy
diferentes a mi La decisién que
me habia impuesto para este
invierno —no aceptar mas cartas



por ese lado—, ya no es
rigurosamente aplicable (no soy
lo bastante duro para eso). Pero
el peligro es grande. Soy una
naturaleza demasiado
concentrada. Todo lo que me
golpea, me toca, se dirige a mi
centro. La desdicha del afo
pasado no es tan grande como la
que siento por los objetivos y los
fines que me dominan: me
empecé a sentir y me siento
espantosamente  perplejo con
respecto al  derecho  de
asignarme semejante objetivo.
Justo en el momento en que todo,



absolutamente  todo  hubiera
debido animarme, irrumpi6 el
sentimiento de mi debilidad.

Mi muy querido Overbeck,
jpiensa en procurarme algo que
me 1imprima otra direccion!
Creo que ahora necesito los
remedios mas enérgicos, mas
extremos. No te imaginas hasta
qué grado este delirio arrasa
conmigo, dia y noche.

Que haya podido concebir y
escribir este afio las cosas mads
luminosamente solares y las mas
serenas a tantas millas por
encima de mi mismo y mi



miseria, es el prodigio mas
increible que haya conocido.

Si es que puedo prever,
todavia necesito vivir el aro
proximo —ayudame a que pueda
sostenerme  durante  quince
meses mas. Pero cada palabra de
desprecio escrita contra Rée y la
seforita Salomé hace sangrar mi
corazon: parece que no estoy
hecho para la enemistad (a pesar
de que mi hermana todavia me
escribia hace poco que deberia
estar de buen humor porque se
trata de ‘una guerra fresca y
jubilosa’).



Busqué¢ las salidas mas
contundentes que conozco y
especialmente recurri a la
productividad mas alta vy
agobiante. (En el intervalo quedd
terminado el esbozo de una
‘Moral para moralistas’.) jAh!,
mi amigo, Soy un viejo moralista
quebrado por la practica y el
dominio de mi mismo. En este
sentido, no he dejado nada al
azar este invierno, hasta el punto
de tratarme la fiebre nerviosa
por mis propios medios. Pero no
tengo apoyo exterior:  al
contrario, pareciera, por asi



decir, que todo se hubiera
conjurado para clavarme en el
fondo de mi abismo; como por
ejemplo el espantoso clima
invernal del afio pasado. Génova
no tuvo nunca un tiempo
semejante, igual que ahora este
verano frio, triste y lluvioso.”

La desdicha intima s6lo adquiere todo
su peso en proporcion al fin que
Nietzsche se propone. (En qué consiste
ese fin? La doctrina del Eterno Retorno,
la transvaluacion —por lo tanto, el
instrumento acabado de su pensamiento
para actuar sobre la posteridad. ;O



acaso es otra cosa? (No se trata mas
bien de la metamorfosis que se operara
en Nietzsche por esa obra, o que la
metamorfosis en todos los casos debe
realizarse?  “Soy una naturaleza
demasiado concentrada para que todo
lo que me golpea no se dirija hacia mi
centro.” Es decir que todo
acontecimiento importante de la vida
proveniente de afuera vuelve a
cuestionar el centro de su naturaleza,
amenazandolo o  enriqueciéndolo.
Nietzsche so6lo se quiere a si mismo por
su fin: se odia por ser victima de
trampas de la vida, y las consecuencias
de la aventura con Lou fueron /o peor



que pudo sucederle. La dimension del
fracaso es de tal magnitud que requiere
una compensacion desmesurada:
humanamente, su desamparo lo impulsa
a buscar todos los arbitrios.

En la aventura con Lou, Nietzsche
pone en juego todo el peso de su
pensamiento: si aquella hubiese tomado
un “giro favorable”, tal vez Nietzsche se
hubiera reconciliado con las
necesidades gregarias; Lou hubiese sido
la mediadora. Asi la vida hubiera
preservado el “centro” de su naturaleza.
Pero era propio de ésta que el acto de
crear apurase su descentramiento. La
creacion (cualquier creacion) acarrea



un  desequilibrio:  Unicamente la
experiencia puede restablecerlo, por
medio de la acumulacion de nuevas
fuerzas. Si la experiencia resulta estéril,
no libera las fuerzas propias del acto de
crear y, a su vez, éste se vuelve una
reaccion  estéril, porque consume
reservas y, de alguna manera, contribuye
al statu quo.

Ahora bien, se podrian sefalar
muchas creaciones nacidas de la
experiencia de un fracaso en las que €ste
constituye la condicion indispensable.
Pero en esos casos interviene una
operacion diferente que supone otra
organizacion. El fantasma sdlo se



produce enfundan del fracaso. Una
experiencia positiva va al encuentro
del fantasma que condiciona esa
organizacion. Esa clase de creadores
elabor6 una economia del fantasma que
reguld por adelantado la oferta y la
demanda entre las fuerzas alienantes y su
escritura. Locos que eligen su estado de
alienados como uno de tantos
estereotipos. Saben lo que expresan a
traves de  esos  estados  asi
estereotipados y que esos estados les
sirven de medio de expresion. Pero, en
el fondo, el medio de expresion solo es
una forma de hacer acto de presencia v,
asi, perturbar el orden de las cosas.



Cualesquiera que sean sus experiencias,
¢stas no son el objeto de un intercambio
entre la vida y el pensamiento, sino
entre su vision de la vida y de su arte.
Saben que son los fantasmas los que
determinan sus experiencias y que su
arte los reencuentra a voluntad. Ahora
bien, ese momento querido espera a
Nietzsche incluso mas alla de la region
del arte: a partir de que se ve separado
de su interlocutora  Unica e
irrecuperable, inicia un camino que,
para los testigos, conduce a la catdstrofe
—es decir, al momento pretendido de su
propia metamorfosis. A continuacion del
fracaso con Lou, no solo el maestro se



queda sin discipula, sino que su
virilidad queda insatisfecha: esa
virilidad frustrada en 1883 constituye la
herida profunda, ese hiatus en el que el
yo de Nietzsche se desactualiza, se
rompe: la creacion de Zaratustra es
s6lo una compensacion exterior, y no
conduce a una compensacion en el plano
de la receptividad circundante. A partir
de entonces, Nietzsche, por la distancia
del pasado, reconstituye éste sobre las
ruinas de su yo actual: reinterpreta el
idilio de Tribschen vy, rebajando a
Wagner, revive mas libremente la
sensacion experimentada en contacto
con Cosima. Pero dejemos el esbozo de



un analisis burdo y facilista que utilizara
los recuerdos infantiles de Nietzsche (el
suefio), los juveniles (el espectro), la
delectaciéon morbosa de Euforidn, para
bosquejar un “complejo” en el que el
padre (Dios Padre) se volviese el
Minotauro (con los rasgos de Wagner);
la madre (no Franzisca Nietzsche) y la
hermana (no Elisabeth) fuesen Ariadna
(con los rasgos de Cosima) —mientras
que la madre de Nietzsche y su hermana
Elisabeth serian las representantes
rivales y punitivas de esa regresion.
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. Planteo aqui una serie de
estados  psicolégicos  como
signos de una vida plena y
floreciente y a los que hoy en dia
se ha convenido en considerarlos
morbidos. Ahora bien, en el
intervalo, hemos olvidado hablar
de un contraste entre lo que es



sano y lo que es enfermo: se trata
de grados —por mi parte, afirmo
que lo que actualmente se
considera ‘sano’ representa un
nivel mas bajo de lo que seria
considerado sano en condiciones
favorables, estamos
relativamente  enfermos... El
artista pertenece a una raza
mucho mas fuerte. Lo que en
nosotros seria daiino y morbido,
constituye su naturaleza. Pero se
nos objeta que precisamente el
empobrecimiento de la maquina
haria posible la extravagante
fuerza de comprension mas alla



de cualquier sugestion: nuestras
pequenias histéricas serian la
prueba.

La  superabundancia de
energias y fuerzas puede
provocar sintomas de una falta
de  libertad  parcial, de
alucinaciones sensoriales, de
refinamientos  sugestivos, asi
como un empobrecimiento vital
—Ila excitacion esta
condicionada de otra manera, el
efecto sigue siendo el mismo...
Ante todo, la repercusion no es
la misma: el decaimiento de
todas las naturalezas morbidas a



continuacion de sus
excentricidades nerviosas no
tiene nada en comin con los
estados del artista: €l no tiene
que  expiar sus  periodos
felices... Es lo suficientemente
rico: puede derrochar sin
empobrecerse.

De la misma manera en que
actualmente se podria considerar
al ‘genio’ como una forma de
neurosis, se podria decir eso,
quiza, de la fuerza sugestiva
artistica —jy nuestros artistas
estan demasiado emparentados
con las mujercitas histéricas!



Pero esto habla en contra del
presente y no en contra del
artista.”

En estos dos fragmentos, la reflexion de
Nietzsche nunca demuestra haber
reflexionado antes sobre la perspectiva
opuesta a la suya. Unos y otros parrafos
tienden a dilucidar un aspecto
aisladamente —como la resistencia y la
no-resistencia—, pero siempre los
términos que utiliza sirven tanto a
Nietzsche, como a una demostracion
contraria del adversario. Por ejemplo,
es el caso de la nocion misma de
decadencia y su opuesto —elevacion—,



cada vez que la fuerza o la debilidad
deben ser probados de acuerdo con esos
criterios. Por consiguiente, el lenguaje
arroja a Nietzsche al campo contrario
(salud, norma, gregarismo), mientras que
los sintomas de la fuerza, de la
singularidad poderosa, s6lo pueden ser
determinados negativamente
(enfermedad, alienacion, singularidad).
Y, efectivamente, lo desconcertante de
esos sintomas de la fuerza y de la
debilidad, de la salud y de la
enfermedad es que tienen el mismo
aspecto.

Incluso en las declaraciones de
Nietzsche, se produce permanentemente



una interferencia entre el criterio
gregario de salud y el de la singularidad
morbida. Ya la expresion “voluntad de
poder”, dada su acepcion ambigua, en
principio se refiere a la inteligencia
“social”; el contenido y la orientacion
que le da Nietzsche a partir de la
singularidad no pueden desprenderse si
no es por un compromiso perjudicial a
su afirmacion: como el ejemplo de la
resistencia y de la no resistencia a las
invasiones dafiinas —lo cual sélo se
entiende si el individuo, en el sentido de
la moral tradicional, se mantiene en su
identidad durable, y se vuelve
ininteligible si el individuo no es mas



que una ficcion (como lo es para
Nietzsche) y si es abolido el principio
de identidad.

Es distinto lo que sucede con un
concepto como el de Eterno Retorno,
cuya acepcion se liga con el caso
singular como hecho vivido, y luego
pensado —y que apunta no a la
inteligencia  social, sino a la
sensibilidad, a la emotividad, a la
afectividad, es decir, a la vida pulsional
de todos y cada uno. O incluso con todos
los términos que recubren los estados
concebibles en esta ultima esfera. Tan
pronto como Nietzsche los examina a la
luz de criterios como los de salud y



enfermedad, que implican la
preocupacion por la duracion, retoma
las  designaciones del  lenguaje
institucional y vuelve a ser complice del
principio de realidad.

(En qué medida el alienado, el
monstruo, que son casos de
degeneracion o accidentes respecto de
las normas de la especie, son
socialmente comparables a casos
excepcionales que “enriquecen” la vida
humana? Que quiere decir
enriqueceré? |Los procesos naturales se
empobrecen en la esterilidad que
caracteriza al monstruo vulgar? ;Qué
frontera se respetd o se franqued para



que el monstruo se volviera Mozart o, a
la inversa, qué pasO para que Mozart
evitara la monstruosidad? Las mismas
emociones se ejercen, a la vez, de
manera cruel y estéril—;estéril para la
sociedad?

De ninguna manera sabemos en qué
sentido el enfermo, el alienado, el
monstruo serian casos de esterilidad, a
diferencia de los casos excepcionales,
ni en qué sentido éstos serian fecundos
—con el pretexto de permitir a la masa
de los seres normales y mediocremente
normales conocer instantes en que salen
de su mediocridad. Los términos
“fecundidad” y “esterilidad”, si bien



s6lo conciernen a los casos en cuestion,
siguen siendo criterios de utilidad, por
lo tanto, completamente instituidos por
el espiritu gregario. Asi es como, en este
punto, Nietzsche aboga en favor y en
contra: involuntariamente contra si
mismo, y en favor de la masa cuando
quiere individuos fecundos, si bien
ellos solos justificarian la existencia (de
la especie, por lo tanto, de la masa),
cree en la fecundidad, y este término
necesita otra vez una interpretacion que
haga la distincion entre lo que es util a
los demas (a un representante de la
especie) y aquello que simplemente es
riqueza de la existencia y, aunque se



sustraiga a la especie, a los demas
individuos que la representan, sigue
siendo a la vez riqueza y, a pesar de
todo, riqueza no intercambiable, por lo
tanto, sin precio.

De ahi en adelante, ;logra Nietzsche
desembarazarse de su nocion de
decadencia? ;Busco desembarazarse?
Sintid que la existencia era tan
compleja que esa nocion resultaba muy
pobre? (Es por esa razdn que la
transvaluacion de los valores —Ila
“obra capital”— no llega a construirse?
Y sin embargo hasta el fin reaparece la
palabra decadencia —por lo tanto,
también se encuentran los criterios de lo



sano y lo morbido. Sin duda, porque esa
complicidad, con todas las cualidades
“positivas” de lo moérbido y de la
decadencia, exige como contrapartida el
criterio que ponen en duda esas mismas
cualidades: lo esencial es que la lucidez
nunca abandona ni traiciona la vida,
siempre se subordina a ella, la exalta
incluso en sus formas mas ciegas. Ahora
bien, al hacerlo, Nietzsche mismo
obedece a “la invencion mds bella del
enfermo” —a la soberana malicia: es
decir, a su agresividad.

“(Por que triunfan los débiles?
Si lo pensamos



detenidamente, los enfermos y
los  débiles  tienen  mas
compasion, mas sentido de la
solidaridad, son mas ‘humanos’:
los enfermos y los débiles tienen
mas ingenio, son distintos, mas
cambiantes, divertidos —mas
maliciosos: los enfermos
inventaron la malicia. (Una
precocidad morbida frecuente en
los raquiticos, los escrofulosos y
los tuberculosos.)

Ingenio: propiedad de razas
tardias (judios, franceses,
chinos). Los antisemitas no
perdonan a los judios tener



“ingenio” —y  dinero. El
antisemitismo es el nombre de
los ‘desheredados’ (los
“desfavorecidos por la suerte™).

El bufén y el santo —los dos
tipos humanos mas interesantes,
estrechas afinidades entre el
genio y el ‘gran aventurero y
criminal’, los enfermos y los
débiles tienen la ventaja de la
fascinacion: mas interesantes
que los seres sanos.

Y todos los individuos,
comenzando por los sanos,
durante ciertos periodos de su
vida se enferman: los grandes



movimientos afectivos, la pasion
del poder, el amor, la venganza
van acompanados por
perturbaciones profundas. Y en
cuanto a la decadencia, cada ser
humano que no muere
prematuramente la representa
bajo todos sus aspectos; por eso,
también conoce por experiencia
los instintos que la promueven:
durante casi la mitad de su vida
el ser humano es decadente.

En fin: jla mujer! Una de las
dos mitades de la humanidad es
débil, tipicamente  enferma,
cambiante, inconstante —Ila



mujer necesita fuerza para
sujetarse, asi como de una
religion de la debilidad, que
convierte en divino el hecho de
ser débil, de amar, de ser
humilde.

O, mejor todavia, ella
debilita a los fuertes —domina
cuando logra sojuzgarlos... La
mujer siempre conspird con los
tipos decadentes, los sacerdotes,
y completada con ellos, contra
los ‘poderosos’, los ‘fuertes’,
los hombres.

En suma: la civilizacion
creciente que aporta al mismo



ttempo y por necesidad el
incremento de los elementos
morbidos, neuropsiquiatricos y
criminalistas. ..

Se constituye una especie
intermediaria: el  artista.
Separado de la criminalidad del
acto por la debilidad de la
voluntad y la pusilanimidad
social, si aun no esta maduro
para el manicomio, con sus
antenas no deja de explorar
codiciosamente las dos esferas:
esa planta especifica de la
cultura, el artista moderno —
pintor, musico, novelista, ante



todo— que, por su manera de
ser, explota el término impropio
de ‘naturalismo’...

Los alienados, los criminales
y los ‘naturalistas’ aumentan:
signos de una cultura creciente
que se precipita violentamente
hacia adelante —lo que quiere
decir que el desperdicio, el
desecho, las materias eliminadas
adquieren  1mportancia; el
descenso hacia lo bajo continlia
y prosigue su ritmo...

Finalmente: la mezcolanza
social, consecuencia de la
revolucion, el establecimiento de



derechos iguales, la supersticion
de la igualdad entre los seres
humanos. Por eso mismo, los
factores de los instintos de
decadencia (del resentimiento,
de la insatisfaccion, del impulso
destructivo, del anarquismo y del
nihilismo), comprendidos ahi los
instintos de servidumbre, de
cobardia, de astucia y los de la
chusma, es decir, de todos los
estratos  mantenidos  durante
mucho tiempo en el peldafio mas
bajo de la escala social, acaban
por mezclarse en la sangre de
todos los estados, de todas las



clases sociales: dos o ftres
generaciones mas y la raza sera
irreconocible —todo se habra
convertido en chusma. De ahi
proviene el instinto general
contra la seleccidén, contra el
privilegio de cualquier orden.
Instinto general que cuenta con
tanto poder y tanta seguridad,
tal dureza y tal crueldad en la
praxis, que, efectivamente, los
privilegiados mismos acaban
pronto por someterse.”

No podriamos decir que en este
fragmento Nietzsche se libera del



criterio de lo morbido y lo sano; sin
embargo, en la medida en que asume su
enfermedad y debilidad, revaloriza esos
estados de la existencia y matizandola la
modifica. Asi enriquece su propia
discriminacion. Vemos ahi rehabilitado
el enfermo por tener una compasion mas
grande y, al mismo tiempo, por haber
inventado la malicia; también vemos
rehabilitadas las razas envejecidas,
decadentes, por su ingenio mayor;
rehabilitados también estan el bufon y el
santo y del otro lado, reunidos en un
mismo género de afectividad, el
“genio”, “el aventurero criminal”. Ese
giro de Nietzsche se debe en gran



medida al descubrimiento de
Dostoievski: porque si ambos se oponen
en las consecuencias que extraen de una
vision aniloga del alma humana,
Nietzsche experimentd una fascinacidn
infinita, incesante, por los “demonios”y
lo “subterrdneo” como aparecen en
Dostoievski, y asi se reconoce en mucho
de los propositos que el novelista ruso
confiere a sus personajes.

Hacia el final, el tema de las
afinidades entre el artista y el criminal
se vuelve cada vez mas frecuente. La
idea de que el creador de simulacro
desvia fuerzas agresivas y asociales en
favor de su representacion da lugar a un



singular pasaje de Ecce Homo. No se
trata de la idea de “sublimacién”, sino
una condena a quien se presta a aquélla
por pusilanimidad. Es evidente que,
para Nietzsche, el arte no podria
compensar el acto, ni sustituir al
impulso, pero si bien reproduce la
violencia y el desamparo, el placer y su
satisfaccion, el arte no debe ser un
pretexto para mutilar la integridad de
una naturaleza fuerte cuya exuberancia
se expresa, tanto por desvios, extravios,
como por la representacion imaginativa
de la que resultan a la vez el “crimen” y
su simulacro. La “sublimacion” no es de
ninguna manera garantia de la



“moralidad” del individuo. Nietzsche
solo admite que sea fuente de felicidad
creadora como testimonio de la
presencia de una fuerza excedentaria que
descansa por un instante de su propia
riqueza —con el mismo derecho que
“Dios, bajo el aspecto de serpiente,
descansaba de los seis dias de creacion
a la sombra del arbol de la ciencia’.

“No es la duda, es la
certidumbre lo que vuelve
loco... Pero se necesita ser
profundo, abismal, filosofo para
sentir asi... Tenemos miedo a la
verdad... pero la fuerza capaz de



la realidad de wvisidbn mas
poderosa no es solamente
compatible con la fuerza mas
poderosa para la accion, para la
monstruosidad del acto, para el
Crimen. .. mas aun, la
presupone...” (Ecce Homo)

La certidumbre adquiere el caracter
ofensivo del delirio. ;De qué manera la
certidumbre coerciona el espiritu al
delirio? ;De qué certidumbre se trata?
Del irreductible fondo cuyo mutismo
rechaza cualquier equivalencia. Porque
si la certidumbre produce el delirio, es
debido a que la monstruosidad



imaginada es la contracara de un acto
criminal.

Lord Bacon habria disimulado
disposiciones monstruosas, bajo la
mascara de Shakespeare. Si Nietzsche
“hubiese publicado Zaratustra con el
nombre de Wagner, nadie hubiese
sospechado que se trataba del autor de
Humano, demasiado  humano (el
visionario de Zaratustra)”. Pero Wagner
no es ni Shakespeare ni Bacon, aunque
Nietzsche no dude en asignar a Wagner,
con respecto a si mismo, un papel de
sacerdote = —comparable al que
Shakespeare habria tenido con respecto
a Francis Bacon; asi asimila el tormento



de ellos a los suyos propios. De manera
que se identifica con lord Bacon porque
al tener la certidumbre, acepta el
delirio: es decir, la realidad visionaria
presupone la fuerza para concretar la
vision en la realidad. El delirio no esta
en el acto monstruoso, sino en la
certidumbre de que la fuerza para
ejecutarlo es previa al poder de su
representacion. Monstruoso, criminal
expresan el ultraje por el que la vision
provoca el poder.

Por un lado, el poder de actuar en
la realidad debe disimularse en el
poder de visidén mdas real. Por otro, la
certidumbre de que una presupone a la



otra conduce a la locura: la coercion no
se resuelve con la simulacion. Por lo
tanto, no hay nada que separe dos
dominios diferentes de lo real, el
simulacro del acto y el acto mismo.

“Lo que debe haber sufrido un
hombre para tener semejante necesidad
de hacer el bufon!” El “histrion” debe
asi disimular la certeza de su doble
poder y convertir en burla lo que ¢l es
fingiendo serlo. (Shakespeare, César.)

Desde entonces, Nietzsche sittia en
el mismo plano al filésofo “abismal”: e/
conocimiento es un poder inconfesado
de monstruosidad. El fil6sofo no es mas
que un histrion si carece de ese poder, si



rechaza la monstruosidad. Y Bacon, bajo
la mascara de Shakespeare, atribuyo a la
imaginacion creadora  “actuaciones
propias” de las que no sabemos nada.
Pero ni Bacon, mi el “histrién”
Shakespeare estaban locos: como la
certidumbre enunciada por Nietzsche,
ellos devienen su propia locura.

Pero suponiendo que Shakespeare
hubiera sido el seudonimo de lord
Bacon, la “insatisfaccion”
experimentada por uno y otro no sirve en
este caso a Nietzsche mas que para
enunciar su propia enfermedad. Es decir,
su “impotencia” para existir como un
personaje de accidon histérica, y su



autoridad moral a la que quiere
encontrar equivalencia en
acontecimientos cuya responsabilidad
reivindicaria. Sabe muy bien que a esos
acontecimientos los lleva en si mismo,
los presiente: pero ha llegado al punto
de compensar el silencio o la
incomprension de su publico germanico
con la evocacion de situaciones
concretas que no pueden ser mas que la
caricatura de su pensamiento. Ahora
podemos conocer el peso de esa
enfermedad en un espiritu que, mediante
la via indirecta de la problematica
identidad Shakespeare-Francis Bacon,
quiere demostrarse a si mismo el enigma



de su propio destino. El punto de vista
del poder visionario —el de su propia
obra— lo impulsa a ese juego de
seudonimia arbitraria —Ilejos
aparentemente de su teoria del caso
fortuito, del azar individual del Retorno.
Ahi, por el contrario, ¢l mismo es el
seudonimo del momento: y nada mas que
un momento. Porque, de un instante a
otro, cambia de contenido y de
significacion.

Pero el término /ocura s6lo denota
una operacion a partir de la abolicidn
del principio de identidad, que en
adelante es introducido por Nietzsche en
el campo de la declaracion, y de esa



manera quedan restablecidos todos los
mecanismos del pensamiento en los
procedimientos de la impostura: ésta es
atribuida al lenguaje; el comportamiento
personal que resultard no hara mas que
reproducir la metonimia verbal: el
desorden provocado en las relaciones
entre los individuos y el entorno
depende  simultdneamente de la
discontinuidad “oportunista” y de la
perturbacion del codigo de los signos
cotidianos: ambos  constituyen el
desplazamiento de la realidad que so6lo
se aprehende como un valer para algo.
Como también el acontecimiento
cambia de naturaleza —algo solemne, un



incidente mundano, un escandalo, un
proceso  criminal—, Nietzsche se
encuentra a si mismo en aquél. El interés
que le despiertan los asesinos, por
ejemplo, la manera en que los menciona,
demuestra que argumenta en funcidon de
lo que sucede, como si le pasara a ¢l
mismo: la seccion de “policiales”, la
“cromica mundana”  extrahamente
proporcionan una dimensiébn a su
pensamiento, donde lo fortuito da
también a su lenguaje un tono
perentorio: el rechazo a discutir
solamente su vision del mundo. La
declaracion supone que el interlocutor
registra el suceso Nietzsche y se orienta



segiin ese hecho para vivir en la Optica
de Nietzsche. Toda la correspondencia
de los afios ‘87 y ‘88 esta plagada de
declaraciones de esa clase: éstas afectan
incluso a las demostraciones que hace
de su simplicidad, de su discrecion, de
su modestia, de su prudencia, de su
circunspeccion en Ecce Homo. Se ha
convertido en su propio
“propagandista”: en alguna parte del
mundo contemporaneo  existe una
autoridad que decide sobre el provenir y
la orientacion moral y espiritual de esa
generacion.
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LA EUFORIA DE TURIN

“Diario del nihilista.

El  estremecimiento  que
provoca el descubrimiento de la
‘falsedad” —vacio:  ningin
pensamiento mas: los afectos
mas fuertes giran en torno de
objetos sin valor;

—espectador de esas
absurdas inclinaciones en favor



y en contra:

—reflexivo, ironico, frio con
respecto a si mismo;

—Ilas inclinaciones  mas
fuertes aparecen como mentiras:
como si debi€éramos creer en sus
objetos, como si quisieran
seducirnos;

—1la fuerza mas poderosa ya
no sabe para queé sirve

—todas las cosas estan ahi,
pero ningun fin util;

—el ateismo como ausencia
de ideal.

Fase de un no y de un hacer
‘no’ apasionados: se descarga la



codicia acumulada, buscando un
vinculo, una relacion, wuna
adoracion...
Fase del desprecio incluso
por el no...
incluso
por la duda
incluso
por la ironia
incluso
por el
desprecio.
Catastrofe: (la mentira no
sera algo divino?...
(el valor de todas
las cosas



consistiria en que

son falsas?...
[la desesperacion
sera la

consecuencia de
creer en la
divinidad de la
verdad? ...

[acaso la mentira
vy la falsificacion
(convertir en
falso), la
introduccion  de
un sentido, no son
precisamente un
valor, un sentido,



un fin?...

(acaso habria que
dejar de creer en
Dios, no porque
no sea verdadero,
sino porque es
falso?...”

“iY cuantos ideales todavia son
posibles! A mi, por ejemplo,
cada cinco semanas Se me
aparece un pequefio ideal de
levantar vuelo en el curso de un
paseo salvaje y solitario, en el
instante azulado de una suerte
fraudulenta. Pasar su vida entre



cosas tiernas y absurdas; extrafio
a la realidad; semiartista,
semipajaro y metafisico; sin un
si 0 un no para la realidad, a
menos que de tiempo en tiempo
la admitamos solo con la punta
de los pies como un buen
bailarin: siempre estimulado por
cualquier rayo de sol de la
felicidad; expansivo y animado
incluso por el dolor, porque el
dolor sostiene al afortunado;
anadiendo una colita graciosa al
mas santo —esto, no hace falta
decirlo, es el idea de un espiritu
que pesa quintales, de un espiritu



de la pesadez.”

“iY cuantos dioses son posibles
todavia!l Para mi mismo, en
quien el instinto religioso —es
decir, el formador de dios
(tetirgico)— a veces se anima a
destiempo, jcudntas  formas
diferentes adquiere lo divino
cada vez que se revela!... Tantas
cosas singulares desfilaron ante
mi, en €S0s instantes
intemporales que parecen caer
en la vida desde la Luna, durante
los cuales se olvida la edad —

tan joven todavia o ya viejo...



No dudaria de la existencia de
toda clase de dioses... No faltan
algunos que no podria imaginar
sin un cierto alcionismo o cierta

ligereza... Los mismos pies
ligeros pueden ser parte de la
nocion de  ‘Dios’... (Es

necesario revelar que un dios
prefiere mantenerse mas alla de
todo filisteismo y de todo lo que
acuerda con la razon y, la verdad
sea dicha, por encima de todo lo
que esté mas alld del Bien y del
Mal? Tiene la vista libre —para
decirlo con Goethe. Y para
invocar en ese caso la



inapreciable  autoridad  de
Zaratustra: Zaratustra llega al
punto de confesar que como
maximo podria creer en un Dios
que supiera bailar.

Una vez mas: jcuantos dioses
son todavia posibles!
Indudablemente, Zaratustra no es
mAas que un viejo ateo: no cree ni
en antiguos ni en nuevos dioses.
Dice que podria... No podra. —
Que se entienda bien.

Dios del tipo de los espiritus
creadores, de las ‘grandes

29

naturalezas humanas’.



Cuando se considera el ultimo periodo
de actividad de Nietzsche, en particular,
el ultimo afio de “lucidez”, es muy fuerte
la tentacion de decir: en esto tenian que
desembocar los veinte afios de su
carrera, el abismo. O bien, se descarta
esa constatacion para oponerle un punto
de vista tan temerario como la banalidad
del precedente: lo que despacio y en
secreto prepararon esos afos fue una
singular apoteosis, celebrada, actuada,
comentada por el mismo Nietzsche.
Pero, desde esa perspectiva, el abismo y
la apoteosis parecen inseparables.
Hablando de 1la  Crucifixion,
Nietzsche expresa la forma en que se



imagina el estupor de los discipulos, su
incomprension de las palabras y los
gestos de Jesus: jQué significaba eso?
Y el mismo responde en el Anticristo: la
mayor ironia de la historia universal.
Todas las interpretaciones, los
comentarios a los que puede dar lugar el
desmoronamiento de Nietzsche,
quedaran bajo el signo de la misma
ironia que traza Nietzsche en el
momento de la partida. ;Desde cuando
estaba al borde del abismo? Fue
fulminado bruscamente entre fines del
‘88 y comienzos del ‘89, dicen algunos,
entre los que se cuentan sus amigos
intimos. No, dicen otros, el mal lo



atormentaba visiblemente desde
Zaratustra, con toda seguridad desde
finales del ‘87. Unos y otros creen en la
realidad del profesor de filologia, en la
seriedad del filosofo. Unos y otros solo
quieren admitirlo en pleno ejercicio del
entendimiento y asi tomar literalmente
sus declaraciones sucesivas, incluso
contradictorias, que soélo sirven para
discutir su lugar en la clasificacion
dentro del pensamiento contemporaneo.
De acuerdo con esos puntos de vista,
unos y otros se conmueven ante el iltimo
espectaculo que les ofrece de si mismo
en Turin y entonces buscan huellas de
incoherencia en las obras anteriores, las



que preceden inmediatamente la
“clausura”, precisamente las que estan
mas exentas de cualquier sospecha de
desequilibrio. Y esto sin hablar de los
antecedentes enfermizos de Nietzsche.
Distintos testigos de su vida se
pronunciaron sobre esas supuestas
propensiones morbidas. Overbeck, el
mas seguro e integro de sus confidentes
en los ultimos diez afnos “lucidos”™,
escrupulosamente sonded los motivos
del derrumbe con la  mayor
circunspeccion: sin duda le parece
concebible que la locura haya sido el
producto de la manera de vivir de
Nietzsche. Pero no se trata mas que de



una timida hipdtesis. Si acaso la locura
como tal pudiera ser el producto de una
manera de vivir, cuando mas bien es
probable que sea la causa de ésta, todo
cambia si, desde el comienzo, un
espiritu considera como error flagrante,
desde el punto de wvista del
conocimiento, las fronteras trazadas
entre la razon y la sinrazon y s6lo acepta
la primera porque se reserva el uso de
la segunda.

“Entre los ‘monumentos’ de la
enfermedad de Nietzsche que
poseo en mi coleccion de sus
cartas, uno de los mas



conmovedores es el pedido de
auxilio, mitad en aleman, mitad
en latin, que me envi6 desde Sils
(Alta Engadina) el 8 de
septiembre de 1881 y cuyas dos
lenguas (el latin menos perfecto
que el aleman) me revelaron el
estado de salud de su razon,
cuando yo no podia hacer mas
nada por ayudarlo. La conclusioén
que ahora saco de la
confrontacion de mis propios
recuerdos con el relato de la
sefiora Forster —particularmente
del contraste entre el estado
morbido de Nietzsche, al que yo



mismo habia visitado en el hotel
de la Cruz Blanca de Basilea, en
1884, y la impresidén que tuvo su
hermana de su salud wunas
semanas mas tarde  (en
septiembre u octubre del mismo
afo en Zurich), especialmente de
su alegria por la reconciliacion
de ambos— es que Nietzsche
estaba librado en ese momento a
las violentas alternancias entre
la depresion mas profunda y las
exaltaciones  euforicas, que
caracterizan generalmente a los
candidatos a la locura, y que
desde aquel tiempo yo estaba



frecuentando a uno. Por otra
parte, los momentos pasados con
Nietzsche el afio anterior en
Schuls, cerca de Tarasp, me
habian  dejado  impresiones
analogas. La manera en que un
dia, sufriendo en  cama
profundamente por sus migraias,
intentd iniciarme por primera y
ultima vez en su doctrina secreta,
no podia dejarme la menor duda
de que habia perdido la razon,
aunque no hubiera tenido ninguna
experiencia  con  enfermos
mentales.

Nietzsche me confio sus



revelaciones del Eterno Retorno
durante una estadia en Basilea,
en el verano de 1884 (es decir,
en el hotel de la Cruz Blanca),
de la misma manera misteriosa
que, segun el testimonio de la
senora Andrea Salomé, habia
hecho con ella. En cama,
enfermizo, con una  VOZ
siniestramente susurrante, coOmo
si estuviese anunciando un
secreto formidable, me comunico
parte de su doctrina esotérica.
Tal vez antes hablé conmigo de
la doctrina, pero s6lo de una
manera completamente accesoria



como doctrina notoria de la
filosofia antigua y sin prestarle
ninguna atencion particular como
un punto que le concerniera
personalmente. Al menos, es muy
vago el recuerdo de nuestras
conversaciones sobre el tema,
anteriores a 1884.

Pero de eso se deduce que,
aunque lo que me dijo en 1884
me hubiera resultado totalmente
incomprensible, no tenia la
menor duda que se trataba de
algo asociado con un filosofema
antiguo. También en este sentido,
algunos afios después del



desmoronamiento de Nietzsche,
Rhode me dijo que compartia
absolutamente mi opinion acerca
de esa doctrina y que, por lo
demas, se negaba a hablar de su
aplicacion  por  parte  de
Nietzsche de otra forma que
como un sintoma de su estado
morbido.”

Cada vez que Nietzsche habla de su
idea del Retorno, el interlocutor se
siente ante una representacion tfomada
de los sistemas de la antigiiedad.
Nietzsche envuelve su  propia
experiencia de Sils-Maria en esa



representacion 'y asi provoca la
impresion de extrafieza en sus amigos.
Overbeck no sabe bien si se trata de una
mistificacion o de una idea delirante:
insiste en el estado en que se encuentra
Nietzsche, postrado, sufriendo de
migrafia, cuando le habla con el tono
inquietante de su voz cuchicheante, en el
caracter espectacular de sus palabras
que contrasta con el tono “objetivo” que
Nietzsche habia utilizado al hablar, en
otras oportunidades, de las
concepciones helenisticas del Retorno.
Aunque Overbeck imputa al estado
morbido de Nietzsche el contenido
ininteligible de esa doctrina, se niega a



ver en eso el menor prodromo de la
locura misma y no reconoce ninguna
accion oscura de la locura en su
produccién “lacida”, antes de la
explosion de delirio en Turin. Nada le
parece mas erroneo que reinterpretar
retrospectivamente el pensamiento de
Nietzsche a partir del desmoronamiento.
Nietzsche mismo, a comienzos de 1888,
escribia a Deussen:

“Vivi, pretendi y quiza también
logré tanto, que se ha hecho
necesaria cierta violencia para
alejarme y separarme de eso. La
vehemencia de mis oscilaciones



interiores era  prodigiosa:
deduzco que de alguna manera el
hecho era perceptible a distancia
por los epithetis ornantibus con
los que me ha gratificado la
critica alemana (‘excéntrico’
‘patologico’ ‘psiquiatrico’ y hoc
genus omne) Esos sefiores, que
no tienen la menor nocién acerca
de mi centro, de la gran pasion
en la que he comprometido mi
vida, dificilmente ~ puedan
considerar donde pude
encontrarme fuera de mi centro,
donde fui realmente ‘excéntrico’
jPero qué 1mporta que se



engafien con respecto a mi y a mi
contacto! Lo peor seria que eso
no ocurriese (—me haria
desconfiar de mi mismo)['?1.”

Recordando el pasaje de esta carta
(a Deussen), Overbeck concluye: “El
hecho de que Nietzsche mismo confiese
su ‘excentricidad’ y que afirme la
inaccesibilidad de ésta para cualquier
juicio que no sea el suyo basta para que
merezca ser considerado. En todo caso,
ese juicio mantiene la fuerza argumental
propia de todo juicio de
autoconocimiento: es decir, que no
aporta prueba alguna y que es la prueba



suprema. Al menos, Nietzsche prueba
justamente que no ha encontrado su
propio centro.”

Por apropiado que sea el recelo de
Overbeck contra cualquier
interpretacion retrospectiva de la obra a
partir del desmoronamiento, no obstante
parece que generalmente se discutiera,
segin una concepcidn optimista de la
razon que precisamente el mismo
Nietzsche se empefid en destruir; que
nos atuviésemos a las normas del
intelecto, en nombre de las que, por
ejemplo, actualmente el doctor Podach
rechaza en Nietzsche la capacidad
racional, “objetiva”, “indispensable



para el filésofo”, defecto que ya seria
flagrante por la 1mpotencia para
construir un sistema coherente de
pensamiento. De esa concepcion de la
razon depende también la manera en que
Nietzsche revela la incapacidad para
encontrar ‘“‘su propio centro”.

Pero si Nietzsche confiesa su propia
excentricidad, ;qué sentido le daba a
“donde pude encontrarme fuera de mi
centro”? (No dijo al mismo Overbeck
que ¢l era una naturaleza demasiado
concentrada como para que todo lo que
la golpeara, la tocara, no se dirigiera
hacia su centro, de lo cual surge su
vulnerabilidad frente a los avatares



crueles por el hecho mismo de ser
demasiado concentrado?. Si en ¢l el
centro se confundia con la “gran pasion”
en la que comprometia su vida, es decir,
con la persecucion de un fin por el que
necesitaba vivir algunos afios mas, ;cual
era ese fin? ;La obra? ;O alguna otra
cosa que debia suceder, fuera lo que
fuese? (No hacia fracasar su voluntad
para ese fin su misma concentracion? Si
el fin es la obra, en la medida en que
sigue concentrado en la idea de la obra,
es decir, en la comunicacion, en realidad
obstaculiza la experiencia, porque solo
la concibe como comunicable; al mismo
tiempo, “su centro” ya no es su pasion,



pero todavia da muestras de dominio de
la razon; y de esa manera, huyendo de la
vehemencia de sus oscilaciones, difiere
la experiencia: estar fuera de su centro.
Ahora bien, esa experiencia —que la
obra anterior exigia, puesto que ¢l la
exigia de si mismo— era su
metamorfosis. ;Como Nietzsche habia
llegado a negar la serenidad de la razén
si no era a través de las fuerzas
centrifugas del Caos? No por que haya
invocado a esas fuerzas: mientras mas lo
atemorizaba la inminente irrupcion de
éstas, mas luchaba contra Ia
incoherencia y mas sufria la tentacion de
lo discontinuo y arbitrario: “Los



pensamientos son los signos de un
juego y de un combate de los afectos;
dependen siempre de sus raices
ocultas.” En la conciencia que adquiere
de eso desde el principio, se dibuja
poco a poco la sonrisa seductora de la
esfinge.

Intensidad, excitacidn, tonalidad: asi
es el pensamiento, independientemente
de lo que enuncia y mas alla de lo que
pueda enunciar. Su aplicacion suscita a
su vez otras intensidades, otras
excitaciones, otras tonalidades. En
adelante, quiso ejercerlo desde la
perspectiva de la capacidad emocional,
no conceptual: en ese limite donde el



saber se ofrece como un recurso para
actuar, no para la paz de la razdn, sino a
merced de las fuerzas tentadoras del
Caos.

No fue la razén lo que superd a las
fuerzas centrifugas para ponerlas en
contacto; esas fuerzas un dia se
comunicaron en Sils-Maria, bajo la
forma del movimiento alrededor de algo
cuyo acceso permanecia prohibido para
siempre, por un acuerdo o un vinculo
secretos. Primero el anillo, enseguida /a
rueda de la fortuna, por ultimo el
circulus vitiosus deus: simbolos que
por si mismos suponen un centro, un



foco, un vacio mantenido a distancia,
quizds un dios, que inspira el
movimiento circular y se expresa a
través de ¢él. Las fuerzas centrifugas no
huyen para siempre del centro, sino que
vuelven a aproximarse para alejarse de
nuevo: asi  son las vehementes
oscilaciones que trastornan a un
individuo a tal punto que s6lo busca su
propio centro y no ve el circulo del que
¢l mismo forma parte; dado que si esas
oscilaciones lo trastornan, es porque
cada una responde a una individualidad
distinta de la que ¢l cree ser, desde el
punto de vista del centro inencontrable.
De ahi que wuna identidad sea



esencialmente fortuita y que una serie de
individualidades deban ser recorridas
por cada una, para que el cardcter
fortuito de éstas o aquella las vuelvan
necesarias a todas. Lo que el Eterno
Retorno implica como doctrina es ni
mas ni menos que la insignificancia del
“de una vez para siempre” que implica
el principio de identidad y de no
contradiccion, base de la razon: si todas
las cosas acontecen de una vez para
siempre, la falta de intensidad hace que
caigan en la insignificancia del sentido.
Pero debido a que la intensidad es el
alma del Eterno Retorno, las cosas solo
adquieren significaciéon merced a la



intensidad del circulo.

Todavia esto no es mas que el
posible enunciado de la 1idea del
Retorno: la experiencia vivida de la
intensidad del circulo sustituye el “de
una vez para siempre”. De esa manera
se abre a una cantidad de
individualidades a recorrer hasta que
vuelva aquella Unica a la que se le
revelo el Eterno Retorno.

La experiencia se oscurece desde el
momento en que Nietzsche intenta iniciar
en ella a sus amigos, bajo la apariencia
de wuna doctrina que requiere del
entendimiento —y ellos adivinan el
delirio; si el acontecimiento de Turin les



da la razon, al mismo tiempo explica
que no hayan captado nada de las
palabras cuchicheadas, las tunicas que
hubiesen podido trasmitirles el vértigo
experimentado en Sils-Maria.

“Primero unas imagenes; para explicar
como nacen las imagenes en el espiritu.
Después, palabras aplicadas a las
imdgenes. Por ultimo, conceptos solo
posibles a partir de palabras...”

La palabra, desde el momento en que
significa una emocidn, la hace pasar por
idéntica a la emocion experimentada,
que solo es fuerte en el momento en que
carece de palabra. La emocion



significada, mas debil que la emocion
insignificante.

De manera que cada vez que
interviene la designacion comunicativa
en un intercambio de palabras con los
demas (syjetos), hay un desplazamiento
entre la experiencia y la expresion.

Esa experiencia determina
conscientemente cualquier relacion de
Nietzsche con su entorno: sus amigos no
reflexionan sobre la génesis emocional
de un pensamiento. Y cuando Nietzsche
los invita a que piensen con €l, los estd
incitando a sentir, en primer lugar, su
propia emocion previa.

Pero ese defasaje entre la



designacion y la emocion designada en
la constitucion del sentido (de la
emociébn) —por lo tanto, ese
movimiento de la palabra hacia la
emocion y de ésta a la eleccion de la
palabra—, en  consecuencia la
expresion “emocion” en si misma, solo
importa relativamente al agente que
ejerce esa operacion, el que se mantiene
en su continuidad Uinicamente en ese ir y
venir, ejerciéndolo tanto en relacion a si
mismo como en relacion a los demas.
Nietzsche no deja de preocuparse por
ese fenomeno subyacente en contacto
con los individuos que le eran mas o
menos proximos de su entorno: el agente



se deshace y se reforma segin la
receptividad de los otros agentes —
agentes de la comprension que, por sus
fluctuaciones, no se produce sin
modificar el sistema de designaciones:
cuando cesa la necesidad de designar la
emocion a los demas (susceptibles de
experimentarla), la emocion ya no se
designa si no es por si misma, en el
agente, o bien por un codigo de
designacion, a partir de que es pensada
como designable, cdodigo del que
depende el agente, o bien por estados
indesignables, entonces como lo
indesignable: alza o caida (euforia-
depresion) en que el agente se deshace y



rehace  contradictoriamente, porque
desaparece en la euforia y se rehace en
la depresidon, como si fuese agente solo
en ausencia o incapacidad de euforia.
Las consecuencias que extrajo para
si mismo de situaciones semejantes se
conforman segin el siguiente esquema
de argumentos: en primer lugar, son
nuestras necesidades las que interpretan
el mundo: cada impulso, especie de
necesidad de dominar, tiene su propia
perspectiva que no deja de imponer a
los demds impulsos; de esa pluralidad
de perspectivas resulta no so6lo que todo
es siempre interpretacion, sino que lo es
el mismo sujeto que interpreta. De ahi



que la inteligibilidad de todo lo que se
pueda solamente pensar (a saber, que
solo conformamos pensamientos sujetos
a las reglas del lenguaje institucional)
deriva de la moral gregaria de la verdad
—en este sentido solo el principio de
veracidad es gregario: “Debes ser
reconocible, expresar tu intimidad por
signos precisos y constantes, de lo
contrario te volveras peligroso; y si eres
malo tu facultad para disimularlo sera lo
peor para el rebafio; despreciamos al
ser misterioso, incognoscible. Por eso,
la exigencia de veracidad presupone la
cognoscibilidad y la persistencia de la
persona.”



A partir de esa moralizacion de lo
inteligible (o de lo inteligible como
fundamento de la moral gregaria), en
Nietzsche se desarrolla el proceso
ambiguo entablado simultdneamente a
las fuerzas de conservacion y a las
fuerzas de disolucion. No deja de
oscilar entre la fijacién (por medio de
signos constantes y precisos) y su
propension al movimiento, a la
dispersion de si mismo: hasta que la
tension provoca una ruptura entre la
constancia de los signos y lo que
pueden significar Unicamente por su
fijeza. Como si la inercia misma se
convirtiera en obstinacion de la



palabra, la constancia de los signos se
encontr6 reemplazada por una palabra
que valia por un gesto obstinado en
recuperar lo incognoscible, dispersado
bajo el aspecto de la incoherencia. Y asi
Nietzsche recapitula para si mismo las
etapas que lo condujeron a una teoria
del caso fortuito:

“l. Mi esfuerzo contra la
decadencia y el progresivo
debilitamiento de la
personalidad.

Buscaba un nuevo centro.

2. Reconoci la imposibilidad
de ese esfuerzo.



3. Asi que continu¢ el
camino hacia la disolucion. Ahi
encontraba nuevas fuentes de
energia para los individuos
aislados.

iTenemos que ser los
destructores!...

Reconoci que el estado de
disolucion en el que seres
aislados pueden realizarse como
nunca lo habian hecho es a la vez
imagen y caso singular, el alma
de la existencia en general.

Teoria del caso fortuito, el
alma, un ser que selecciona y se
nutre, fuerte, astuto y creador —



continuamente (por lo comun esa

fuerza creadora pasa
desapercibida, se la considera
‘pasiva’).

iReconoci la fuerza activa,
creadora en el seno de lo
fortuito!

—en si, el caso fortuito es el
choque de los  impulsos
creadores.

Contra el sentimiento
paralizante de la disolucion
general y de lo inacabado
mantengo

el Eterno Retorno!”



El encarnaria el caso fortuito. Al
mismo tiempo, reproduciria el mundo
que es un concurso de azares. Asi se
ejercitaria en lo imprevisible.

La “incoherencia” que algunos
creyeron encontrar en los Ultimos
mensajes de Turin estd en el punto
departida de la carrera de Nietzsche,
como su pasmoso interlocutor. Ese
interlocutor fue cuidadosamente
travestido, disimulado durante anos,
antes de hacerlo aparecer en las plazas
de Turin. El hecho de que una
disposicion fisioldégica morbida haya
estado subyacente a ese dilema inicial,
se haga complice despiadado de esa



querella disolvente no suprime el
debate, como s1 estuviera decidido de
antemano: al contrario, lleva la lucha
hasta su culminacion, al instalar el foco
en el propio organismo de Nietzsche.
Pero el desmoronamiento nunca se
hubiera producido, si esa seduccion
ejercida por el Caos, es decir, por la
incoherencia, hubiera estado siempre
presente en Nietzsche. Salvo que no la
hubiese manifestado con toda claridad
de  manera tan fulgurante. La
premonicion del mal, de la
desproporcion entre el tiempo del
pathos y el tiempo otorgado a su
organismo, de alguna manera, da lugar a



un cambio, a una transaccion: ese
organismo (ese instrumento, ese cuerpo)
fue el precio del pathos. Por estar
profundamente inscrita en el organismo,
la ley del Eterno Retorno de todas las
individuaciones posibles, como justicia
del universo, exigi6 la destruccion del
mismo organismo que la habia
divulgado: es decir, el cerebro de
Nietzsche, producto fortuito, realizado
por la suerte que constituye la ley de
todas las combinaciones posibles (pero
limitadas) de Retorno de todas las
cosas. Ahora bien, todavia esto no es
mas que una formulacion  del
acontecimiento, en los términos que ese



cerebro habia forjado. Si Nietzsche no
hubiese sido arrastrado por la
premonicion de su decadencia, no
hubiese dado a conocer de golpe (en
pocos dias, a través de algunos
mensajes) la totalidad de lo que ¢l
significaba para si mismo. Antes que
nada, era necesario que adquiriera la
significacion de un signo a través de
esfuerzos sucesivos: pero cuando lo
hubo adquirido, poco le importaron los
esfuerzos y sus resultados; en lo
sucesivo tenia la certeza de su
autoridad; poco importaba, a partir de
esa “posicion de fuerza”, el desafio que
lanzaria a nuestra época: ¢l mismo



devino la medida insospechada. Pero
esa autoridad no podia servirse mas de
las declaraciones anteriores que la
fundamentaban: si se hubiera servido de
una sola de sus declaraciones como
absoluta, toda la operacion se hubiera
encontrado comprometida. Esa
autoridad no era la de un individuo —
como se ilusionan todavia sus
comentadores mas simpatizantes—, sino
la del caso fortuito que en este sentido
es la expresion de una ley —por lo
tanto, de una justicia.

Si Nietzsche no hubiese sido presa
de ese wvértigo premonitorio, quizas
hubiera confundido el sentido de su



mensaje con el de un sistema filosoéfico
inmutable; pero pendia sobre ¢l la
espada de Damocles: de un momento a
otro, puedes ser acusado de imbecilidad
y todo lo justo, verdadero, auténtico que
hayas dicho sera marcado con el sello
de debilidad mental. En virtud de esa
amenaza, lo admiti6 como un hecho ya
cumplido. La amenaza que pesaba sobre
¢l se volvid su propia estratagema o su
propio  genio:  e€Xpresemos  como
enormidad lo que, en realidad, es el
fondo de todas las cosas. Porque si
declaramos que ese fondo es
inapresable, seguiremos haciendo el
papel de agnosticos comodos: nada



cambiard en el comportamiento ni en la
moral, ni en las formas de existencia del
hombre. Muy distinto resultard si
hablamos con el lenguaje de un bufén
impostor; y asi diremos esa cosa
absurda: jtodo vuelve!

“Propagandista” metafisico de Wagner
mientras Bayreuth habia sido un
proyecto dificil de concretar, cuando esa
empresa se convirtid en un culto idélatra
al viejo maestro bajo los auspicios de
Cosima, Nietzsche comprendio que se
habia prestado a la tergiversacion de sus
propias aspiraciones por un arte que las
monopolizaba y falsificaba en favor de



una  renovacion  del  virtuosismo
teutonica) En adelante, atribuird al
movimiento wagneriano todo el fracaso
de sus libros, la incomprension que
constataba particularmente en los viejos
amigos que habia presentado a Wagner,
como también en otros encontrados en
Bayreuth. A partir de ese momento,
Nietzsche indaga las razones de su
repugnancia: Wagner corrompe la
musica por su concepcion dramatica
musical, “sintesis imposible del drama
hablado y de una muasica completamente
consagrada y sometida a la expresion de
los afectos”.

Luego sefiala en Wagner todos los



rasgos del falso genio que especula con
la vulnerabilidad nerviosa del auditorio.
La embriaguez, el éxtasis, la tonalidad
del alma, el exceso, el delirio, la
alucinacion —esto es lo que parece
haberse buscado con ese Cagliostro,
abusando de las multitudes 'y
exacerbando la histeria del publico. Lo
que resulta mas grave es que esos
medios dudosos son puestos al servicio
del mal por excelencia de esa
generacion: un seudomisticismo, el
“retorno a Roma”, la castidad, todo lo
que Nietzsche mas condena, execra,
abomina. A partir de entonces, declara
histrion a Wagner y, por lo tanto, el



sintoma mismo de la decadencia.
Nietzsche revela asi la ambigliedad de
sus ataques: antes incluso de que Wagner
haya compuesto el Parsifal (1a obra que
constituye la prueba del delito en el
proceso que le entabla al viejo maestro),
deliberadamente imputa a Wagner 1o que
¢l mismo desarrolla en su pensamiento:
el dionisismo, o lo que este término
oculta y que Wagner expresa en su
esencia; pero sin contentarse con
expresarlo: no llega a sostenerlo como
musico puro; lo explota con Unes
incompatibles con lo que el dionisismo
representa. Ahora bien, para Nietzsche,
ni el filésofo ni el sabio pueden trasmitir



el dionmisismo, sino solo el histrion,
justamente lo que le reprocha ser a
Wagner.

En efecto, sélo el histrion es capaz
de transmitir el dionisismo: y si Wagner
es un histridon, ;por qué es considerado
decadente 'y mno misico puro Yy
verdadero? Wagner parece “confundirse
con Shakespeare, desde el momento en
que insisti6 sobre el actor en
Shakespeare”. Un auténtico artista, un
actor, nunca es histrion; cualquier artista
auténtico tiene conciencia de producir
en lo que es falso, es decir, el
simulacro. No  obstante, = Wagner
pretende ser un reformador, un filésofo



regenerador; no es mas que un masico Yy,
segin Nietzsche, por eso mismo, un mal
musico: “vanidoso, codicioso, sensual,
perverso”, que ni siquiera tiene la fuerza
de su impudicia; por lo tanto, al usar el
simulacro con total inconsciencia de lo
falso, s6lo es un histrion. Ahora bien,
para Nietzsche, el histrion es la formula
de un arma secreta: la que hara estallar
los criterios tradicionales del saber —
precisamente, de lo verdadero y de lo
falso. En Nietzsche, el fenomeno del
actor se vuelve analogo a la simulacion
del ser mismo.

Quiso reservarse a si mismo los
medios para explotar esa arma:



suministra ampliamente la sustancia y
posee el instrumento necesario para
obtenerla, elaborarla, darle forma: el
histrionismo  en  Nietzsche  esta
estrechamente vinculado con el trabajo
secreto de descomposicion de su
persona. Es asi como tres afios después
de la muerte de Wagner proyecta sobre
su fisonomia todo lo que, auténtico en ¢l
mismo, parece adulterado en aquél.

El mismo motivo (de la simulacidn
inconsciente y del simulacro consciente
de lo auténtico) desarrolla en Nietzsche
el fantasma de la mascara: no es solo
una metafora de alcance universal, sino
un recurso de su propio comportamiento



con respecto a los contemporaneos. La
mdscara tapa la ausencia de una
fisonomia determinada —oculta la
relacion con el imprevisible e
insondable Caos. Pero no por eso la
mascara deja de ser emergencia del
Caos —punto limite en el que la
necesidad y lo fortuito se cruzan, donde
coinciden lo arbitrario y lo “justo”.

Pero la mascara que constituye una
fisonomia determinada, cuando tapa la
ausencia de ¢&sta, pertenece a la
interpretacion exterior y responde a un
deseo de sugestion proveniente del
interior: por otra parte, revela que aquel
que parece llevarla también debe haber



decidido ese rostro con respecto a “si
mismo”. Pero —de acuerdo con el
proceso que sigue o que el Caos sigue a
través de ¢l— Nietzsche va a tratar a su
propio yo necesario como una mascara
(en lo que se convirtid para ser un yo).
En adelante, puede hacer su apologia en
el sentido en que interpreta al espiritu
subterraneo de Dostoievski: “Una
forma cruel de convertir el condcete a ti
mismo en burla, pero con tal
desenvoltura temeraria y voluptuosa del
poder soberano, que estaba ebrio de
placer”.

Desde la adolescencia estuvo
preocupado por recuperar su propio



pasado, por una construccion
autobiografica. Y era porque buscaba
justificar el caracter fortuito de su ser
con la recension de su existencia. Como
autobiografia, Ecce Homo no exalta a un
yo e¢jemplar, sino que describe la
liberaciobn  progresiva de una
idiosincrasia a expensas de ese yo, en la
medida en que se impone a ese yo y lo
desintegra en lo que ella misma
constituye.

Asi como la mascara tapa una
ausencia de fisonomia determinada
ocultando el Caos, la riqueza del Caos,
también el gesto que acomparia a la
mascara, ¢l gesto histrionico, esta



estrechamente  vinculado con la
designacion de la emocion vivida antes
de ser significada por la palabra: gesto
improvisado, en si desprovisto de
sentido, pero simulador y, por lo tanto,
interpretable, sefiala la demarcacion
apenas perceptible donde los impulsos
dudan todavia en prestarse a una
identificacion cualquiera, donde la
necesidad que se ignora parece
arbitraria, antes de recibir una
significacion exteriormente necesaria.
Por un lado, la posibilidad de un gesto
en si desprovisto de sentido; por otro, la
continuidad de ese gesto, sus
consecuencias en una acciéon que soélo



adquiere sentido si el rechazo del Caos,
de la pluralidad de sentido, se lleva a
cabo bajo forma de decision en favor de
la exterioridad, para intervenir en el
“curso” de los acontecimientos. Durante
la época de Turin, el gesto “insensato”
va a prevalecer cada vez mas sobre la
explicacion: expresa del modo mas
directo la coincidencia del caso fortuito
(Zufall)y de la idea subita (Einfall).
Después de haber publicado el Caso
Wagner, Nietzsche se propone dar a
conocer la primera parte de la
Transvaluacion de los valores. Segin
ciertos proyectos pdstumos, esa primera
parte seria el Anticristo, redactado



integramente en Turin (al mismo tiempo
que el Contra Wagner y El ocaso de los
idolos, aparte del Ecce Homo). Ninguna
de las cuatro obras aparecera antes de la
internacidn en lena. Ahora bien, una vez
terminado el Anticristo, Nietzsche no se
preocupa mas por la Transvaluacion: a
falta de una elaboracion sistematica de
la obra considerada capital, Nietzsche
entra en la perspectiva del complot. La
vision (paranoica) del mundo y de su
propia situacion a partir de Turin,
constituye ~ un  sistema  dictado,
organizado por el pathos nietzscheano:
es el periodo en que el gesto sustituye al
discurso; incluso su palabra, superando



el nivel “literario”, en lo sucesivo debe
gjercerse como un atentado con
dinamita. Nietzsche cree proseguir
entonces no la realizacion de un sistema,
sino la aplicacién de un programa. Lo
conduce la extraordinaria euforia de los
ultimos dias de Turin.

Con respecto al desarrollo histridonico
de la euforia (aparte de la redaccion
progresiva de FEcce Homo) en sus
formas mas o menos breves o
prolongadas, se lo puede seguir en la
correspondencia turinesa durante los
seis ultimos meses de 1888. Sin
embargo, esas formas varian segin la



esfera que representan para Nietzsche
los  distintos  destinatarios:  sus
familiares, sus intimos como Overbeck,
Gast, sus viejas relaciones, Burckhardt,
Cosima ya pertenecen a un pasado mas o
menos estable, pero que va a recibir una
nueva luz a partir de las alucinaciones
turinesas. Por el contrario, la aparicion
de Strindberg en la vida de Nietzsche
enriquece ese estado alucinatorio.

Por primera vez, Nietzsche puede
dialogar (aunque sea epistolarmente)
con un semejante: genio cuyo delirio
temporario es de la talla del naciente y
definitivo de Nietzsche. El testimonio
que le brinda Strindberg no es —como



las  conferencias de  Brandes—
solamente un reconocimiento a su
autoridad; sin saberlo, confirma a
Nietzsche su vision turinesa del mundo y
asi  contribuye a  preparar la
transfiguracion del mismo Nietzsche y su
elevacion hacia una region fabulosa: el
pathos de Strindberg sostiene la
paranoia de Nietzsche.

(En qué medida la correspondencia
con Strindberg podia influir sobre esa
disposicion al gesto, a la palabra gestual
tal como es pronunciada hacia fines de
1988 en sus ultimos mensajes?

Durante ese intercambio de cartas, la
ironia amarga de Strindberg va a



encajar, por una coincidencia singular,
con la tonalidad de alma, a la vez
violenta y euforica, de Nietzsche:
coincidencia que (si Strindberg aceptaba
traducir al francés Ecce Homo) iba a
revelarse —en palabras del mismo
Nietzsche— como el “milagro de un
caso fortuito lleno de significacion”.
Strindberg, que tiene una larga
experiencia con sus propias Crisis
paranoicas y que, hacia fines de 1888,
conoce un periodo de los mas sombrios
de su existencia, no se da cuenta todavia
del estado de animo turinés de su
interlocutor.  Tomara sus  Ultimos
propositos como matices de estilo o, en



todo caso, como puros cambios de
humor. Es uno de esos casos raros que
no solo ha admirado a Nietzsche desde
Zaratustra, sino que también ha sufrido
su influencia —especialmente en su
propia psicologia de la mujer. Asi
recibe las ultimas obras de Nietzsche
(El Caso Wagner, El Ocaso de los
idolos!3l)  como la  continuacion
coherente de lo que Nietzsche representa
para ¢él:

Strindberg a Nietzsche
Fin de noviembre de 1888
Estimado sefior:
No cabe la menor duda de



que usted ha dado a la
humanidad el libro mas profundo
que ella posee y, ademds, ha
tenido la valentia, tal vez el
deseo, de escupir en la cara de
la  chusma esas soberanas
palabras. {Se lo agradezco! Sin
embargo me parece que, fiel a su
sinceridad, ha halagado un poco
al tipo del criminal. Considere
los cientos de fotografias que
exponen al  criminal de
Lombroso y estard de acuerdo
conmigo en que es un animal
bajo, degenerado, débil, que no
posee las facultades necesarias



para alterar los parrafos de la
ley que oponen a su voluntad y a
su fuerza obstaculos demasiado
solidos. Observe bien la
expresion de estipida moralidad
en esas fisonomias perfectamente
bestiales. jQué decepcion para
la moral!

iY usted quiere ser traducido
a nuestra lengua groenlandesa!
(Por qué¢ no al francés o al
inglés? Puede juzgar el estado de
nuestra inteligencia por el hecho
de que quisieron internarme en el
asilo a causa de mu tragedia, y
una persona tan sutil y tan rica



como Brandes se vio reducida al
silencio por esa ‘majestad de
imbéciles’.

Todas las cartas a mis
amigos las termino con “jlean a
Nietzsche!”  Representa  mi
“;Cartago est delenda!”

En todo caso, su grandeza
mermard a partir de que usted
sea conocido y comprendido; el
dulce populacho ya empieza a
tutearlo como a uno de los suyos.
Mas vale preservar su retiro y
asi permitirnos a nosotros,
10.000 hombres superiores,
hacer un peregrinaje secreto a su



santuario, para beber ahi con el
animo alegre. Déjenos velar la
doctrina esotérica para
conservarla intacta y pura y que
no sea divulgada si no es por
intermedio de sus discipulos
devotos, en nombre de los que
firmo.
August Strindberg

Strindberg, que teme sus propios
delirios, de los que logra siempre
librarse gracias a su gran poder de
desdoblamiento, no vislumbra del todo
en qué medida su propio acento, que no
deja de resentirse con dichos estados,



podria  precipitar la  progresiva
interpretacion delirante que elabora la
mente de Nietzsche. No conoce ni la
cuforia turinesa de éste, ni la manera en
la que comienza a experimentar los
acontecimientos de su entorno. Nada
mas natural que el apasionado interés
que Nietzsche le expresa por los
Maries, asi como la importancia que
parece atribuir a una  posible
representacion de El padre en el teatro
de Antoine.

Cuando, con el pretexto de que
Strindberg realizo la traduccion francesa
de El Padre, Nietzsche le pide que se
encargue de la de Ecce Homo —Ilo que



en si parece bastante extraordinario—,
Strindberg en principio acepta, con la
condicion de que Nietzsche quiera
correr con los gastos.

Nietzsche a August Strindberg
Turin, 7 de diciembre de 1888

iQueridisimo y estimado
sefior! ;Se habra perdido mi
carta? Le escribi apenas terminé
de leer por segunda vez FEI
Padpre, profundamente
conmovido por esa pieza
magistral de rigurosa psicologia.
También le expresaba que tenia
la convicciéon de que su obra



estaba predestinada a ser
representada ahora en Paris, en
el Teatro libre de M. Antoine —
jsimplemente, usted deberia
exigirle a Zola!

El criminal hereditario es
decadente, incluso idiota —jsin
ninguna duda! Pero la historia de
las familias de criminales, para
la cual el inglés Gallon (“The
Hereditary  Genius”)  buscod
documentacion considerable,
siempre se remite a un individuo
demasiado fuerte con respecto a
cierto nivel social. El caso
Prado, el ultimo importante de la



criminalidad parisina,
proporciono el tipo clasico: por
el dominio sobre si mismo, el
caracter, la misma arrogancia,
Prado era superior a sus jueces y
a sus abogados; sin embargo, la
agobiante acusacion lo habia
demolido fisiologicamente al
extremo de que algunos de los
testigos no pudieron reconocerlo
mas que por retratos anteriores.
Y ahora, algunas palabras
entre nosotros, jsO6lo entre
nosotros! Cuando ayer recibi su
carta —la primera carta que
recibo en mi vida—, justo



acababa de terminar la ultima
revision del manuscrito de Ecce
Homo. Como ya no hay ningin
azar en mi vida, usted tampoco
puede ser un azar. ;Por qué
escribe cartas que llegan en un
momento asi?...

Efectivamente, Ecce Homo
debe aparecer en aleman, francés
e inglés a la vez. Ayer envié el
manuscrito al impresor: cuando
las pruebas estén listas deberan
pasar a manos de los sefiores
traductores. ;jQuiénes son esos
traductores? Para decirlo con
franqueza, ignoraba que se debia



a usted el excelente francés de su
Padre: pensé que se trataba de
una traduccion magistral. En
caso de que quisiera tomar a su
cargo la traduccion francesa, no
cabré en mi de felicidad por ese
milagro de un azar lleno de
sentido. Porque, dicho entre
nosotros, traducir Ecce Homo es
obra para un poeta de primer
orden: poeta que por la
expresion, el refinamiento del
sentimiento, estara a mil leguas
de todos los simples
“traductores”. Afin de cuentas,
no es un libro extenso: supongo



que en la edicion francesa (tal
vez de Lemerre, jel editor de
Paul Bourget!) sera un volumen
de 3,50 francos. Y como dice
cosas inauditas y a veces, con
toda inocencia, en un lenguaje de
dirigente mundial, pasaremos
incluso a Nana en el nimero de

tiradas.
Por otra parte, este libro es
antialeman hasta el

aniquilamiento: toma partido por
la cultura francesa de un extremo
a otro de la historia (trato a los
filosofos alemanes en su
totalidad como “inconscientes



monederos falsos™). Ademas, el
libro no es del todo aburrido —
incluso hay partes que redacté en
el estilo “Prado™...

Para ponerme a salvo de las
brutalidades alemanas
(“confiscacidon™), antes de la
publicacion enviaré los primeros
ejemplares al principe Bismarck
y al joven emperador con una
notificacion de declaracion de
guerra, a la que los militares no
podran responder con medidas
policiales. —Soy un psicélogo.

(Sopese la  oportunidad,
querido sefior? Es un asunto de



primer orden. Porque soy lo
bastante fuerte como para partir
en dos la historia de la
humanidad.

Quedaria por resolver la
traduccion  inglesa.  ;Podria
hacerme alguna sugerencia al
respecto? —Un libro antialeman
en Inglaterra. ..

Con todo afecto,

Nietzsche

Strindberg a Nietzsche
Copenhague, mediados de diciembre de
1888
Estimado sefior:



Fue una gran alegria recibir
de su pufio y letra magistrales el
aprecio  por  mi drama
incomprendido. Es preciso que
sepa, sefior, que fui obligado a
ceder gratuitamente dos tiradas a
mi editor, s0lo para asegurarme
la impresion de la pieza. En
compensacion, durante el
espectdculo, una anciana cayd
muerta de repente, otra dio a luz
y dando la impresion de una
camisa de fuerzal!'¥l, las tres
cuartas partes del publico se
levantaron como si fuesen un
solo hombre para dejar el teatro



lanzando aullidos espantosos.

iY usted me pide que incite
al sefior Zola a representar la
pieza ante los parisinos de Henri
Becque! Provocaria un parto
general en esa ciudad de
cornudos. Y ahora vayamos a sus
propios asuntos.

A veces escribo directamente
en francés (vea en los articulos
que adjunto el estilo de bulevar y
asimismo pintoresco) y otras,
traduzco mis propias obras.

Es algo completamente
imposible encontrar un traductor
francés que no se avenga a



“corregir” el estilo segun las
reglas retoricas de la Escuela
normal, privando a la expresion
de su frescura original. La
espantosa traduccion de Manes
fue obra de un suizo frances (de
la Suiza francesa) que cobrd
1000 francos. Esa suma se le
pagdé al contado y exigio 500
francos mas para la revisidon en
Paris.  Después de  esto
comprendera que la traduccion
de su obra plantea una grave
cuestion pecuniaria, y cOmo no
soy mas que un pobre diablo
(mujer, tres  nihos, dos



empleadas domésticas, deudas,
etcétera) no podria hacerle un
precio especial, tanto menos
cuanto que estaria compelido a
traducir como poeta y no
solamente a titulo de
intermediario. Si usted no se
echa atrds ante esos gastos
considerables puede contar
conmigo y con mi talento. En
caso contrario, accederé con
gusto a averiguar sobre un
traductor francés que sea lo mas
confiable posible.

En cuanto a Inglaterra,
realmente no tengo nada para



aportar, porque se trata de un
pais beato, dejado en manos de
mujeres, lo cual significa una
total decadencia. Usted sabe lo
que es la moral anglicana, sefior:
la biblioteca para las sefioritas
de pensionados, jCurrer Bell,
Miss Braddon y el resto! jPierde
el tiempo pensando en eso!
Traducido al francés, penetrara
hasta en el mundo de los negros,
asi que puede despreciar al
matriarcado britdnico. Le pido
por favor que trate de reflexionar
sobre eso, asi como sobre mis
proposiciones y envieme las



novedades al respecto lo mas
pronto posible.
Esperando su respuesta, lo
saludo con toda consideracion.
Suyo,
August Strindberg

Pero Nietzsche parece no dar pie a
esa  contraproposicion, desde el
momento que le envia la Genealogia de
la moral. A lo que Strindberg responde
con el envio de sus Noticias suizas, una
de las que relata especialmente las
“Torturas de conciencia” de un oficial
aleman que, loco de remordimientos por
haber dado la orden de fusilar a los



francotiradores, deserta y se hace
ciudadano suizo, para dejar de ser
instrumento de una potencia
imperialista.

Nietzsche reacciona inmediatamente:

Querido sefior:

Dentro de poco tiempo
recibira la respuesta a su noticia
—suena como un disparo. He
convocado a una asamblea de
los principes en Roma, quiero
hacer fusilar al joven emperador.

jHasta la vista! En efecto,
nos volveremos a ver.

Una sola condicion:



Divorgons...
Nietzsche César

Es en ese momento cuando
Strindberg comienza a temer por
Nietzsche. Porque ese penultimo
mensaje desde Turin firmado “Nietzsche
César” revela la conmocion que se
produjo después de que Nietzsche le
hubiera solicitado la traduccion a
Strindberg el 8 de diciembre. En el
contexto de sus cartas y mensajes a sus
otros interlocutores (al margen de Ecce
Homo), esa conmocion se encadena
rigurosamente con sus gestos y sus
palabras desde principios de 1888 y, en



todo caso, su inminencia era previsible
ya en el transcurso de noviembre. Desde
su retiro danés en Holte, Strindberg no
podia seguir las fases de |la
metamorfosis de Nietzsche, con el que
se escribia solo desde el otofio.

Al recibir ese breve mensaje
firmado César, Strindberg duda sobre la
posibilidad de que sea una broma; al
principio no puede evitar la angustia,
pero la expresa disfrazandola con una
réplica: firma Deus optimus maximus su
respuesta en griego y latin.

Holtibus pridie Cal. Jan.
MDCCCLXXXIX



Carissime Doctor!
Oelw, Ol povnoot!
Litteras tuas non sine
perturbatione accepi et tibi
gratias ago.
“Rectius vives, Licini, neque
altum.
Semper urgendo neque dum
procellas
Cautas horrescis nimium
premendo

Litus iniquum.”
Interdum juvat insanine!

Vale et Fave!

Strindberg (Deus, optimus

maximus).



Nietzsche responde enseguida y con
una continuidad prodigiosa, para su
estado:

iAh, sefior Strindberg!
(Eheu?... (no mas
Divorcons?...
El Crucificadol!!

(La cita de los versos de Horacio
podia por si sola impresionar a
Nietzsche? Por el contrario, el 7¢lo
manenai (yo quiero, quiero ser loco
furioso) y el interdum juvat insanine
(en el intervalo, que la locura nos
alegre) o bien favorecia el estado de



Nietzsche o no agregaba nada a su
euforia: la uUnica certeza es que su
estado no le impide acomodarse al
espiritu compasivo que expresa ese
ultimo homenaje a su histrionismo. El
Deus optimus maximus que acaba de
tomar parte en su trastorno (nom sine
perturbatione)  lo  incita, = como
contrapartida, a firmar, no ya César,
sino el Crucificado. Cuando elige la
fisonomia de Cristo para ocultar la
pérdida de su propia identidad, ya ha
firmado de la misma manera mensajes a
otro destinatarios (especialmente a
Brandes y a Gast). Strindberg esta entre
aquellos a quienes Nietzsche, en su



doble apoteosis como Dionisos y el
Crucificado, les muestra su rostro de
Cristo. De esa manera su estado
euférico conoce dos perspectivas que
provienen del frente afrente establecido
en Ecce Homo: Dionisos contra el
Crucificado.

La perspectiva del Crucificado es la
del complot; es la prolongacion logica
del sistema paranoico. Desde esa
perspectiva, el Crucificado sustituye a
César; la victima se convierte en la
fuerza del juicio: por eso la ejecucion
punitiva de sus enemigos. Elige a
Strindberg, Brandes, Gast como
complices, por cuestiones diferentes: el



complot comenz6 en Contra Wagner Yy,
en definitiva, apunta a los dirigentes de
la Alemania imperial, obstaculo para la
soberania nietzscheana. Pero a medida
que se desarrolla la idea del complot, su
finalidad “actual” se confunde con el
propdsito mucho mas vasto de “partir en
dos la historia de la humanidad”, y de
Nietzsche solo subsisten el rostro y la
voz para prestarse a las dos instancias
que presiden la ruptura de su propia
unidad. A través de Nietzsche, se
expresa una doble teofania. A pesar de
la tension que aquélla exige nunca
parece excluir la conciencia de la
enormidad que consiste en tomarse



subitamente por Dionisos y enseguida
por el Crucificado.

De manera que Nietzsche sabe muy
bien, incluso cuando redacta su ultimo
mensaje, a quien se dirige firmando
conscientemente e/ Crucificado. Cuenta
con la cabal interpretacion de
Strindberg. Nietzsche nunca parece
perder la nocion de su propia condicion:
simula ser Dionisos o el Crucificado y
se deleita con esa enormidad. En esa
delectacion consiste la locura: nadie
puede juzgar hasta qué grado esa
simulacion es perfecta, absoluta; su
criterio reside en la intensidad que ¢l
demuestra al simular hasta el éxtasis.



Claro que para llegar a esa delectacion
extasiada, una  inmensa  1rrision
liberadora debi6 dominarlo durante esos
pocos dias, los primeros del afio ‘89, a
través de las calles de Turin, como una
superacion del sufrimiento moral: burla
de si mismo, de todo lo que era ante sus
propios ojos, por lo tanto, ante
Nietzsche; burla de la que proviene su
desenvoltura con respecto a sus
interlocutores  epistolares.  “Si  me
habias descubierto, no era una proeza
encontrarme: ahora la dificultad es
perderme...” El  Crucificado (A
Brandes).

Si el proceso que mina el “principio



de realidad” consiste en una suspension
o extincidon de la conciencia del mundo
exterior, en el caso de Nietzsche
pareceria todo lo contrario: nunca
estuvo mas lacido que durante esas
ultimas jornadas en Turin. De lo que
tiene conciencia es justamente de
haber dejado de ser Nietzsche, como si
se hubiera vaciado de su persona. Pero
esa ausencia de identidad se pronuncia
con una declaracion enorme,
inconsistente, que reivindica la
fisonomia divina por esta misma
inconsistencia. Una declaracion que vale
por el gesto universal de las figuras
divinas. ;Como puede exponerse



conscientemente al espectaculo si no es
porque sabe que nadie creera en lo que
declara? Lo motivan dos tipos de
cuestiones: por un lado, la autoridad
que siente para burlarse de si y de sus
contemporaneos; por otro, la
voluptuosidad que le procura la puesta
en escena del caso fortuito (el caso
Nietzsche), que, de hecho, es el Caos
vivido en ausencia total del yo
consciente. El director escénico sigue
siendo la conciencia nietzscheana pero
no el yo nietzscheano, ya no el yo de la
firma Nietzsche. Para esa conciencia la
expresion nietzscheana, el vocabulario
nietzscheano  subsisten, pero  son



directamente los impulsos, los cambios
de humor que, liberados de la censura
que el principio de realidad ejercia
desde el yo, actualizan la conciencia
bajo el aspecto de residuos del discurso
nietzscheano, de  alguna  manera
convertidos en el repertorio de su
histrionismo y cuyos accesorios se
combinan a merced de las tonalidades
del alma. De esa manera, el histrionismo
llega a ser la puesta en practica del caso
fortuito. La censura del principio de
realidad solo tolera, segin ese
principio, el juego convencional de la
metafora (lenguaje) o del simulacro
(gesto del actor). Ahora bien, en este



sentido, la practica del caso fortuito es
una manera de abolir el principio de
realidad, suponiéndolo al mismo tiempo
intacto en los demds para que se
produzca el efecto de la puesta en
escena; asi como el lenguaje,
arbitrariamente aplicado, supone la
interpretacion de los otros: aunque
echada a perder, la censura del principio
de realidad se confunde exteriormente
con el juicio de los demas, con sus
reacciones, que a su vez son guardianes
del yo nietzscheano, abandonado a su
discrecion, por una conciencia ya para
siempre sin agente: a los demas, a sus
amigos, a los destinatarios de sus



mensajes, corresponde, ya sea encontrar
a Nietzsche, ya sea —si lo encontraron
— perderlo, lo cual es mas dificil, como
¢l sefiala a Brandes. Porque podria ser
que los otros no conservaran mas que un
falso Nietzsche o bien trozos de su yo
arruinado. Si Nietzsche es reencontrado
en su totalidad o si se dispersa para
siempre (como Dionysos Sagreus), es
algo que, en el transcurso de esos dias
turineses, paso del otro lado de la pura y
simple realidad objetiva, cuyo contexto
limita el alcance de las palabras y de los
gestos de un individuo: como ¢l afirmo
continuamente, el caso fortuito —por lo
tanto, arbitrario— es la unica realidad



—o0 la ausencia completa de wuna
realidad aprehensible. Su autoridad es
tal, que puede confundirse la voluntad
con lo inaprehensible y establecerse
como su reinado.

Pero desde la perspectiva del
complot que es la del Crucificado,
(,como puede situarse al mismo tiempo
en la perspectiva de Dionisos —que no
solo se dirige a destinatarios diferentes,
sino que ademas responde a
asociaciones emotivas diferentes?

Sin duda, el Crucificado y su
antagonista Dionisos constituyen un
equilibrio en la euforia turinesa: pero,
independientemente del hecho de que



ese equilibrio significaria, en favor de
la  euforia, wuna reduccion del
antagonismo afirmado de forma tan
irreductible en Ecce Homo: (;Me han
entendido?  Dionisos  contra el
Crucificado), Dionisos, como lo
evidencia una carta del 7 de enero a
Overbeck, incluso participa del
complot, ya que de la misma manera es
signatario de un “decreto”, en virtud del
cual Guillermo y los antisemitas han
sido fusilados.

Pareciera que la perspectiva de
Dionisos revela simultaneamente un
ajuste de cuentas con Wagner —pero en
un plano totalmente distinto— y una



especie de combate singular en el que
estaria en juego Cosima. El triunfo de
Dionisos conducird al abandono de la
perspectiva del complot: y cada vez que
Nietzsche firma Dionisos, el mismo
complot ya esta superado, liquidado,
olvidado y, por eso mismo, la euforia de
Nietzsche reabsorbida.

La firma Dionisos es en si misma
mucho menos sorprendente que la de
“Crucificado”, dado que desde hacia
mucho tiempo, en sus obras anteriores,
Nietzsche habia recurrido a la figura de
ese dios para identificarlo con el caos
del universo. Al volver a asociarlo con
su opuesto, el Crucificado, se hace



evidente la necesidad de un equilibrio,
pero en el sentido de un equilibrio
emocional. No obstante, ese equilibrio,
por lo tanto esa asociacion en el
complot, va a ser abandonado por otro.
Por parte de Nietzsche es una defensa
contra la representacion paranoica: con
Dionisos, el histrionismo tiende a
compensar el complot y solo lo logra
con representaciones libidinales.

La manera en que las fuerzas libidinales
van a coincidir en un tltimo equilibrio a
través del que Nietzsche habria
intentado su “curacién”, es lo que
atestigua un primer mensaje a



Burckhardt, fechado el 4 de enero de
1889, donde Nietzsche mismo habla de
equilibrio.

“A mi estimado  Jacob
Burckhardt. Esa era la bromita
por la que me perdono el tedio
de haber creado un mundo.
Ahora bien, usted es —t eres—
nuestro mas grande maestro:
porque con Ariadna tengo que
ser el equilibrio de oro de todas
las cosas, por todas partes
tenemos seres que estan por
encima de nosotros... Dionisos.”



Pero ese equilibrio fragil, que
duraba so6lo algunos dias, podria
considerarse lo que, en el proceso
paranoico, Freud llama la vuelta de lo
reprimido, en el sentido de que la
represion  constituiria el  primer
mecanismo de la paranoia y esa vuelta
seria la ultima fase donde, finalmente, el
enfermo, habiendo experimentado dicha
fase como una catastrofe universal,
buscaria reconstruir el mundo como una
forma de poder vivir en €l.

El comportamiento turinés de
Nietzsche “se explicaria” o demostraria
a través de la vuelta de un contra-
Nietzsche  “reprimido” (desde la



pérdida de Tribschen y la ruptura con
Wagner y Coésima) —un contra-
Nietzsche que surge junto al Nietzsche
anteriormente ~ lacido, pero  que
revisaria, reinterpretandolas, las
posiciones tomadas poco antes, aquellas
aparentemente  definitivas, y que,
haciendo asi, se serviria de las
declaraciones de  Nietzsche (las
penultimas: Contra Wagner y el
Anticristo) para yuxtaponerles no solo
lo que habia sido reprimido para que se
manifestara el antiwagnerismo, el
anticristianismo, sino también toda la
realidad afectiva renegada en nombre de
la posicion anteriormente lucida. Esa



realidad afectiva se remonta mas alla de
todas las explicaciones, a los motivos
oscuros de la infancia (cf. el suefio
premonitorio de Nietzsche a los seis
anos, el Padre muerto, etcétera).

Pero si surge un contra-Nietzsche
junto al Nietzsche lucido (de acuerdo
con el mecanismo de la represidn), sigue
habiendo toda una relaciéon entre la
afasia del contra-Nietzsche y el
Nietzsche continua expresandose a
partir de lo que decia anteriormente. El
surgimiento del contra-Nietzsche es
entonces experimentado como una
liberacion con respecto al Nietzsche
lucido, de ahi la euforia: 1a misma ruina



de Nietzsche licido de alguna manera se
convierte en beneficio para el conjunto

del pathos nietzscheano —y la
transfiguracion del mundo, la alegria
celeste—, el frente a  frente

reconciliador entre el Crucificado vy
Dionisos —como una victoria obtenida
sobre FEcce Homo— es decir, la
experiencia de lo imposible; todo lo
cual constituye el éxtasis de Turin.
Cualesquiera  que  sean  las
definiciones “clinicas” que se puedan
dar del comportamiento de Nietzsche
antes y durante el periodo turinés [1887-
1888] —parafrebia, demencia precoz,
paranoia, esquizofrenia— son



definiciones establecidas desde afuera,
es decir, a partir de las normas
institucionales. Es cierto que el
psiquiatra solo atribuye a los criterios
de la cura un valor de objetividad
completamente relativo, en el que desde
un punto de vista cientifico no cree
mucho mas que el enfermo. Desde un
punto de vista puramente artistico, el
criterio de objetividad ha sido
explotado desde  Dostoievski a
Strindberg como recursos de una ironia
infinita. De hecho, el psiquiatra, en
palabras de Freud, aborda esos
fendmenos armado con la hipotesis de
que incluso manifestaciones de la



mente tan singulares, tan alejadas del
pensamiento habitual de los hombres,
derivan de los procesos mas generales
y mas naturales de la vida psiquica, y
¢l quisiera aprender a conocer los
moéviles, asi como las vias de esa
transformaciont 6],

En la primera de las dos misivas
turinesas que Nietzsche envia a
Burckhardt, la del 4 de enero del ‘89
hace alusion al comienzo de la relacion
entre la farsa y el tedio de haber creado
el mundo: la farsa es una manera de
“perdonarse” ese tedio. Asi, por
primera vez, estd hablando de la
creacion del mundo (acto divino) —



tema que retoma en la segunda misiva—
y de la funcion propia del histrionismo:
la broma compensa la creacion divina
(asi que para el “paranoico” compensa
el tedio de tener que reconstruirse un
mundo para poder vivir en ¢l). Ahora
bien, la broma (“dionisiaca™) consiste
en entregarse al acto “divino” de la
creacion (como Nietzsche Dionisos).
Primera indicacion de una nueva fase en
la metamorfosis de Nietzsche. En
seguida (como para excusarse de la
broma), declara a Burckhardt que ¢l es
“nuestro mas grande maestro” y continua
diciendo que ¢l mismo no hace mas que
formar un equilibrio con Ariadna: el



feliz equilibrio de todas las cosas
(siguiendo el cual) Ariadna y Dionisos-
Nietzsche tienen por todas partes seres
que son superiores a ellos...

Por primera vez, durante esa euforia
surge la imagen de Ariadna (inseparable
de la de Dionisos y ya mencionada en
distintas oportunidades en las obras
precedentes y los fragmentos pdstumos).
A comienzos de enero, Nietzsche envia a
Césima el siguiente mensaje:

Ariadna, te amo — Dionisos.

De pronto Nietzsche reactualiza su
periodo en Basilea y “el idilio de
Tribschen”. Esta es una nueva forma de
equilibro que experimenta con el



recuerdo de Cosima-Ariadna; el
equilibrio  Dionisos-el  Crucificado
desaparece en el sentido de que la
perspectiva del complot parece un
instante abandonada en beneficio de la
reactualizacion de un pasado lejano:
especificamente libidinal, la
reactualizacion tiene por objeto la
imagen prestigiosa de Cosima. Ahora
bien, en ese contexto, ;como llega a
someter al profesor Burckhardt —al
considerarlo  “nuestro mas grande
maestro”— el equilibrio de todas las
cosas que ¢l dice constituir con
Ariadna? Hay como una apelacion a la
autoridad del célebre historiador —



nunca dejo de venerarlo, veneracion sin
ninguna reciprocidad— y al juez, es
decir, a una autoridad de alguna manera
paternal: simultineamente se expresa la
necesidad de mistificar al viejo
universitario. Nadie podia saber en ese
momento que detras de Ariadna estaba
Cosima (con la excepcion de la misma
Cosima). Sin duda, esa apelacion forma
parte de wuna ultima resistencia de
Nietzsche a la locura, ultimo esfuerzo de
su conciencia para recuperar Ssu
1dentidad, en el seno mismo de la
euforia.

Mediante el rodeo del histrionismo
puro y simple, Nietzsche intenta



sobrevivir al naufragio de la identidad
del Nietzsche lucido. Pero s6lo ante el
recuerdo de la personalidad de sus
interlocutores  puede  sentir el
movimiento euforico de ese naufragio.
La euforia es demasiado violenta y el
mismo movimiento lo impulsa a
comunicarla a sus conocidos cuando se
esta hundiendo: demasiado fuerte esa
liberacién de su yo lucido como para
que no se convierta en gozo de su propia
irrision. Constantemente Nietzsche:

1° confiesa su histrionismo.

2° lo toma como una forma de
perdonarse, por lo tanto de divertirse
con el tedio de haber creado un mundo;



esta ultima motivacion —Ila necesidad
de reconstruir el mundo y de actuar
como Dios— puede interpretarse como
alusion a sus obras: en todo caso, la
creacion del mundo se invoca como el
sentido de su estadia en Turin, en una
frase andloga, la primera de la larga
carta del 5 de enero, dirigida al mismo
Burckhardt.

A Burckhardt
5 de enero de 1889
Querido profesor:
A fin de cuentas, preferiria
ser profesor en Basilea que ser
Dios; pero no me atrevia llevar



tan lejos mi egoismo privado
para desatender por su causa la
creacion del mundo. Como usted
sabe, de alguna manera hay que
saber hacer sacrificios, en
cualquier lugar donde uno viva.
Sin embargo reservé una
pequetia habitacion de
estudiante, situada frente al
Palazzo Carignano (en el que
naci como Vittorio Emmanuel),
que, ademas, me permite oir
sentado a la mesa la soberbia
musica ejecutada debajo, en la
Galleria Subalpina. Pago 25
francos con el servicio incluido,



me hago yo mismo el t¢ y las
compras, sufro por los zapatos
agujereados, y a cada momento
doy gracias al Cielo por el
mundo antiguo, con el que los
hombres no han sido lo bastante
simples, ni lo  bastante
silenciosos. Como estoy
destinado a divertir a la proxima
eternidad con malas farsas, tengo
aqui un  escritorio  que,
sinceramente, no deja nada que
desear ni ofrece nada para
agotar. El correo estd sélo a
cinco pasos, ahi echo mis canas
en el buzon, para convertirme en



el gran folletinista del gran
mundo (sic). Naturalmente, me
encuentro en estrechas
relaciones con el Figaro y, para
que pueda hacerse la idea de que
mi manera de ser no podria ser
mas 1nofensiva, escuche mis dos
primeras malas farsas:

No tome con demasiada
gravedad el caso Prado. Soy
Prado, soy el padre de Prado, me
atrevo a decir que también soy
Lesseps...: Queria dar a los
parisinos, que amo, una nocion
nueva —la de un criminal
honesto. Soy Chambige —otro



criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los
inmortales. El senor Daudet esta
entre los cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta
incomodo para mi modestia es
que, en el fondo, cada nombre de
la historia soy yo; incluso con
respecto a los hijos que traje al
mundo, la situacion es tal que me
pregunto con cierta desconfianza
si todos los que entran en el
“reino de Dios” no vienen
también de Dios.



Este invierno, vestido de la
forma mas miserable, asisti dos
veces seguidas a mi propio
entierro; la primera vez como el
Conde Robilant (no, éste es mi
hijo, yo soy Carlos Alberto,
infiel a mi naturaleza), pero yo
mismo era Antonelli. Querido
profesor, debiera ver este
edificio: como no tengo ninguna
experiencia en las cosas que he
creado, le corresponde a usted
ejercer cualquier tipo de critica,
[le] estaria agradecido, sin que
pueda prometer sacar de ella
algin provecho. Nosotros los



artistas no  podemos  ser
instruidos. Hoy me he regalado
el espectaculo de una opereta —
genialmente morisca, en esta
ocasiéon también constaté con
placer que tanto Moscu como
Roma son realidades grandiosas.
Vea que hasta el paisaje no
carece de talento. Reflexione,
tendremos bellas, bellas charlas,
Turin no esta lejos, ningin deber
profesional serio se impone por
el momento, nos tomariamos un
vaso de Veltiner. El desalifio es
la vestimenta de rigor.
Con todo afecto



Nietzsche

(P.S))

Por todas partes me paseo
vestido de estudiante, aqui y alla
doy palmadas en la espalda a
cualquiera y le digo: siamo
contenti? son dio, ho fatto
questa caricatura...

Mafana vendra mi hijo
Umberto 'y la  deliciosa
Margherita, pero los recibiré de
la misma forma, en mangas de
camisa.

El resto, para la sefiora
Cosima... Ariadna... de vez en



cuando hago algo de magia...

Hice encadenar a Caifas: el
afno pasado también los médicos
alemanes me crucificaron con
persistencia. Suprimidos
Guillermo, Bismark y todos los
antisemitas.

Puede usar como quiera esta
carta, con tal de que no me
rebaje en la estima de los
basilienses.

Siamo contenti? son dio,
ho fatto questa caricatura.



La extraordinaria riqueza de “sentido”
que se manifiesta irisadamente en la
ultima carta a Burckhardt, aunque para
los psiquiatras da muestras del
desmoronamiento del filosofo, no deja
de constituir la plena apoteosis del
“intelecto”  nietzscheano. En  un
relampago de histrionismo aparece la
plenitud de todo lo que la vida de
Nietzsche habia acumulado: los distintos
temas, reunidos y de alguna manera
superados como por atajos, que
conforman una visidén Unica. Ya no se
trata entonces ni de voluntad de poder,
n del Eterno Retorno, vocablos



destinados a la reflexion, a Ia
comunicacion filosofica; sino del otro
aspecto de la muerte de Dios: del reino
del Cielo, de donde emana la creacion
del mundo. La ensefianza filologica no
era mas que un pretexto para escapar de
la condicion divina: mientras el
profesorado parecia asociado con el
completo reposo, la creacion (del
mundo) para Nietzsche era una tarea
temible. A partir del momento en que la
asume, ¢sta se revela, por las mismas
condiciones modestas con las que se
puede llevar a cabo, tan simple como la
cronica del gran mundo: crear el mundo
y hacer la cronica mundana, derivan del



histrionismo y se enuncian a traveés de
las malas farsas. Sin duda malas para el
profesor Burckhardt, elegido como
confidente y juez. El aspecto serio de la
ciencia, como guardiana del principio
de realidad, en este sentido sirve de
resistencia. La estupefaccion o la razon
escandalizada todavia conforman el
fondo sobre el que la farsa puede
formularse, enunciarse. Ahora bien, para
divertir a la proxima eternidad, la farsa
adquiere el aspecto de una constante
reencarnacion: se extiende a los
acontecimientos y a los personajes que
no estdn mas que en el fondo de las
proyecciones y de los gestos del mismo



Nietzsche. “Todo lo que entra en el
reino de Dios también viene de Dios.”
Lo que quiere decir que todas las
identidades son alli intercambiables, y
que ninguna se fija de una vez para
siempre. Esa es la razon de que el
desalinio sea la vestimenta de rigor (lit.
el desalifio en la ropa es la condicion
que exigen las conveniencias). En otras
palabras, el desalifio es la posibilidad
infinita del histrionismo divino: permite
simultineamente  asistir dos  veces
seguidas al propio entierro y deambular
por las calles de Turin palmeando en la
espalda a los paseantes con esa forma
de romper familiarmente el incognito:



siamo contenti? Son dio, ho fatto
questa caricatura —como también
recibir en mangas de camisa a su hijo
Umberto y a la deliciosa Margherita.
El desalifio representa la supresion de
esa “inconveniencia”: el principio de
identidad, sobre el que se basan no so6lo
la ciencia y la moral, sino cualquier
comportamiento derivado de ellas, y,
por lo tanto, toda comunicacion a partir
del discernimiento entre la realidad y lo
irreal.

El ultimo parrafo de la carta y el
primero de los cinco parrafos del post-
scriptum todavia forman parte de la



euforia, igual que el segundo, donde da
cuenta del proposito de recibir en
mangas de camisa al principe Umberto y
a la princesa Margherita.

El tercero y el cuarto marcan un
cambio. Bruscamente, Nietzsche sale del
ambiente turin€s y entra en la esfera de
las realidades muertas, en la medida en
que su yo arruinado se reconoce a si
mismo por Ultima vez en los nombres
evocados en episodios cercanos o de
antaflo, comprometido en ellos como
Nietzsche. Una palabra interviene:
magia, en favor de la cual esas
realidades muertas se reactualizan.
Efectivamente, el tercer parrafo anuncia:



“El resto, para la sefiora Cosima...
Ariadna... de vez en cuando hago algo
de magia.” El resto para la sefiora
Cosima...: esa insinuacion confidencial
a Burckhardt (nunca habia habido la
menor intimidad entre ellos) que deja
entrever un secreto, sin duda se debe a
la euforia, pero altera su fuerza y se
disipa, merced a esa reactualizacion
libidinal ya sensible en el primer
mensaje de la vispera. La evocacion de
Cosima (a quien acaba de dirigir el
mensaje, ‘“Ariadna, te amo”) —esa
Ariadna que ya figuraba en Mas allad del
bien y del mal, en Ecce Homo y en el
Esbozo del juego satirico— supone que



desde hace tiempo Cosima era el objeto
de la magia que Nietzsche practicaba.
(Que es esa magia (que no tiene nada en
comin con la creacion del mundo)?
(Quiere decir que Nietzsche practicaba
ejercicios de delectacion melancolica
apropiados para suscitar, de manera
magica, esa 1magen prestigiosa de
Tribschen que habria sobrevivido a la
ruptura ya tan lejana (1878)? Pareciera
que en el momento de escribir las
palabras de ese tercer parrafo del post-
scriptum, Nietzsche expresara una
especie de prodigioso intervalo entre lo
que acaba de relatar sobre el ambiente
turinés y la confesion de entregarse de



vez en cuando a la magia. El objeto de
¢sta, Cosima, lo precipita en el pasado
convertido en su laberinto donde, de
“creador del mundo”, como lo era en el
instante previo, desciende nuevamente
como “mago”; sostiene el hilo de
Ariadna de un modo diferente a Teseo.
Todas las asociaciones se presentan a la
vez: igual que Ariadna, Codsima es
abandonada por Wagner (muerto en
1883), pero doblemente abandonada
(Wagner-Judith Gautier). Nietzsche toma
el lugar de Teseo, con el papel de
Dionisos: Wagner es destruido como
Minotauro que ha devorado a toda la
juventud alemana  (los  posibles



discipulos de Nietzsche); asi, Nietzsche
no solo sustituye a Wagner-Teseo, sino a
Wagner-Minotauro). En adelante queda
establecida la  identificacion con
Dionisos: el juego satirico puede
comenzar, es decir que la euforia
histrionica turinesa se localiza en los
nombres de la tragedia griega y que los
esquemas miticos se ofrecen por un
instante a un posible desdoblamiento.
Pero la euforia conduce a Nietzsche a la
vida contemporanea, a la actualidad, y
el histrionismo lo arrastra: Dionisos-
Nietzsche precisa un satiro para su
juego, y una vez mas ese satiro proviene
de la esfera de Tribschen. Hay dos



elegidos para ese papel: uno es Catulle
Mendés (el exmarido de Judith Gautier,
pareja con la que Nietzsche so6lo debid
tener relaciones fugaces); el otro es su
amigo el pintor von Seydlitz, al que
poco tiempo antes le habia escrito sobre
Judith, “de tribscheniana memoria”.

La busqueda del satiro (que por
ultimo crey6 hallar en la persona de
Catulle Mendés) equivale a una
delegacion de poderes libidinales: es la
ocurrencia de un viejo amigo de la
pareja Wagner, en consecuencia, e/
mayor satiro de todos los tiempos
(como califica al “poeta de Isolda”) y
“no solo de todos los tiempos”;



previamente debe conseguir que la
orgullosa Coésima, atrincherada en su
culto de Bayreuth y refractaria a
Nietzsche, ceda ante Dionisos. Todo
esto forma parte de la magia que
Nietzsche practica “de vez en cuando”.

“Ariadna y el laberinto
(Cuadernos principales, serie W
1)

1) Combinar al final juego
satirico:

breves encuentros entre
Dionisos, Teseo y Ariadna
—Teseo se vuelve absurdo, dice
Ariadna, (—)



Teseo se vuelve
virtuoso—
Teseo celoso de
Ariadna
El héroe se admira
Suefio
¢l mismo se vuelve absurdo
Lamento de
Ariadna
Dionisos sin
celos: ‘Lo que
amo de ti, ;como
podria amarlo
Teseo?...’
Ultimo acto.
Nupcias de



Dionisos y
Ariadna.

‘no se sienten
celos cuando se
es Dios: dice
Dionisos, salvo

entre los dioses.’

2) ‘Ariadna, dice Dionisos, eres
un laberinto: Teseo se extraviod
en ti, perdio el hilo; ;de que
sirvid que no fuera devorado por
el Minotauro?’ Lo que le devora
ahora es peor que un Minotauro.
(Dionisos) ‘Me  complaces,
respondio Ariadna: ahora estoy



cansada de tener piedad, en
contacto conmigo todos los
héroes deben morir (hay que
[ser] devenir Dios, para que yo
pueda amar). (W I, 2, 72)
(Octubre o noviembre de 1887)
‘Oh Ariadna, tu
misma eres el
laberinto: ya no
puedo salir’...
Dionisos, me
complaces, eres
divino... (WL, 7,
32) (1888)
(Cf. El ocaso de
los idolos)



‘Oh Dionisos, divino, ;jpor que
me agarras de las orejas?

—Encuentro algo cémico en tus
orejas. Ariadna: ;por qué no son

mas largas?...

(Ultima estrofa del Lamento de

Ariadna
Dionisos)

(Ditirambo de

Sé inteligente,
Ariadna...

tienes (mis)
orejitas,  tienes
(pequenas)  mis
jdesliza
una palabra
inteligente!

orejas:



(No hay que
odiarse primero,
para después
amarse?...
Yo soy tu
laberinto...)”

La transfiguracion del mundo en Turin y
de Coésima en Ariadna culminan en la
transfiguracion de la historia, cuando
Nietzsche, habiéndose encarnado
sucesivamente en “Alejandro y César,
Lord Bacon, poeta de ‘Shakespeare’,
Voltaire y Napoledn, tal vez en
Wagner”, en adelante se manifiesta
como ‘el triunfal Dionisos que hara de



la tierra una jornada solemne...” 'y
anuncia como “su bien amada” a la
“princesa Ariadna”. Reflyjo hacia los
anos lejanos y afluyjo de éstos en su
actualidad turinesa.

Jornada solemne que resuena por
ultima vez cuando internan a Nietzsche
en el sanatorio del doctor Binswanger,
en lena: Cosima, mi mujer, me hizo
traer aqui. Poco tiempo antes, en Turin,
escribia al respecto: “Encontré un
semejante por unica vez en mi vida. La
seriora Cosima Wagner es la mas noble
(—) y con respecto a mi mismo,
siempre interpreté su union con Wagner
como un adulterio... El caso de



Tristan...”

Mas alla de su aventura con Lou, la
fisonomia de Cosima —es decir, la
huella de la emocidén inicial del joven
filologo— se reanima enriquecida con
todas las emociones nietzscheanas
posteriores.

En uno de sus ultimos proyectos del
juego satirico, Dionisos ya declara a
Ariadna “tu misma eres el laberinto”,
ya “yo soy tu laberinto”.

Con eso Nietzsche expresa, no el
transcurso de su propia vida, sino los
dédalos de su alma, para la que solo
encuentra salida en el punto de partida:
el alma es su propio espacio y, al mismo



tiempo, el itinerario a recorrer en todas
sus multiples ramificaciones. Si al
recorrerse a si misma como laberinto,
solo progresa en el error irreversible,
como dice Virgilio, es porque
redescubre una memoria que exige el
olvido de la progresion de la vida, asi
como la conciencia de ésta exige el
olvido de ese momento regresivo. La
autobiografia es el esfuerzo de conciliar
esos dos movimientos contrarios. Pero,
al mismo tiempo, debe prevenir la
biografia exterior —el relato de los
testigos, su interpretacion y la de la
posteridad.

Ahora el laberinto, Ariadna,



Dionisos son los unicos nombres que
subsisten en Nietzsche para conducir el
irresistible movimiento regresivo hacia
la region en que desaparece el sentido y
el contorno historico de las figuras.

El cuarto parrafo (al margen de la carta)
introduce una inspiracién completamente
distinta: bruscamente uno se vuelve a
encontrar en la perspectiva del complot:
como Crucificado, declara haber
encadenado al sumo sacerdote Caifas;
no obstante, parece dar un valor
analogico a esa identificacion, al decir
que ¢l también habria sido crucificado
por los médicos alemanes: (;alusion a



los oftalmologos que lo consideraban
condenado a una proxima ceguera?; mas
bien parece aludir al estado en el que
escribe a Burckhardt: su demencia
exigiria un tratamiento.; la forma en que
ha sido perseguido [es decir,
incomprendido, ignorado en Alemania
—el pais vulgar de Europa] equivale a
un tratamiento que culmina en la
demencia: su crucifixion). Como victima
divina, el poder para castigar a Caifas
le viene de esta misma demencia:
inversion total de su posicion (lucida)
de Anticristo. Pero Caifas es el sumo
sacerdote de los judios, y Cristo es el
rey de los judios. De ahi, el siguiente



enunciado que formula como si se
tratara de un hecho acontecido:
suprimidos  Guillermo, Bismarck y
todos los antisemitas (que impiden a
Nietzsche reinar en Alemania).

En este ultimo parrafo se mezcla una
vez mas todo lo que habia sufrido por el
reinado teuton. A medida de su propia
“soberania”, uno de estos ultimos
fragmentos, mutilado en parte, sefala
que sus aliados naturales son los
oficiales y los banqueros judios —unico
poder capaz de terminar con “la
arrogancia nacionalista y la politica en
beneficio de los pueblos” (de acuerdo
con el sentido que subsiste en la frase



mutilada). En lo que constituye el Gltimo
fragmento descifrado, su odio se
concentra en su madre y su hermana, que
comprometen sus origenes polacos y, en
fin, su “propia divinidad”:

“Aqui hablo de la cuestion de la
raza, Soy un gentilhombre
polaco, pura sangre, en el que
no hay una sola gota de sangre
impura, menos aun la menor gota
de sangre alemana. Cuando
busco quiénes estarian en la
antipoda, siempre encuentro a mi
madre y a mi hermana: estar
emparentado con  semejante



canalla  alemana fue una
blasfemia contra mi divinidad.
La ascendencia que hasta este
dia por parte de mi madre y mi
hermana (—) fue un monstruoso
(—) — reconozco que la
objecion mas profunda a mi
pensamiento del Eterno Retorno,
que llamo pensamiento abismal,
siempre fueron mi madre y mi
hermana... pero todavia al ser
polaco (—) wun formidable
atavismo: hay que remontarse
muchos siglos atras para (—)
encontrar la combinacion de
hombre con semejante grado de



pureza instintiva que represento.
Con respecto a todo lo que se
denomina nobleza, tengo un (—)
sentido de distincion (:) no
soportaria  tener al  joven
emperador como cochero de mi
carruaje.”

Por lo tanto, a lo largo de este Gltimo
mensaje, Nietzsche se dispersa y vuelve
a unirse a distintos niveles —en
diferentes intervalos; mientras el mayor
sufrimiento se evoca por ultima vez al
firmar con su nombre, el mayor deleite
se manifiesta con respecto a la
fluctuacion de los impulsos: la libertad



de designarse, por fin, a si mismos,
segln su propia interpretacion.

Que el acontecimiento, que los
actos, que las decisiones aparentes, que
el mundo entero tengan un aspecto
totalmente opuesto al adquirido desde la
noche de los tiempos en la esfera del
lenguaje  fue lo que obsesiond
permanentemente a Nietzsche. Ahora ve
el mundo mas acd o mas alla del
lenguaje: ;vale decir, la esfera del
mutismo absoluto o, al contrario, la del
lenguaje absoluto? Una vez que el agente
deja de reducirse a si mismo, se reduce
a todas las cosas, que llegan a
designarse con la misma celeridad que



si fuesen otros tantos “si mismos ”.

Se trataba de esa inversion del
tiempo de la que habla en un fragmento
anterior: “Creemos en el mundo
exterior como causa de su accion sobre
nosotros, pero su accion efectiva se
desarrolla inconscientemente y es lo
que nosotros hemos transformado
previamente en mundo  exterior:
aquello por lo que el mundo nos
enfrenta es nuestra obra, que en lo
sucesivo reacciona contra nosotros.
Hace falta tiempo para que concluya:
jpero ese tiempo es tan breve!”

En nada de tiempo: el mundo
exterior, “nuestra obra” —su euforia lo



recupera. [Como llega a ser interior a
nosotros mismos?, ;como llegamos a ser
exteriores como para ser la accion
efectiva del mundo —donde se
detendria o comenzaria el mundo en
nosotros? Ningun limite para una misma
y Unica accion.

La euforia turinesa lo impulsa a
mantener en una  especie  de
disponibilidad  interpretativa los
residuos de todo lo que constituye el
pasado, en el contexto actualmente
vivido. Aquello que la cotidianeidad
aleja para revivir sélo el hecho de un
dia tras otro, irrumpe en este caso
bruscamente: el horizonte del pasado se



aproxima hasta confundirse con el nivel
cotidiano, y se accede ahi al mismo
nivel; por el contrario, las cosas
cotidianas subitamente adquieren
distancia: ayer se convierte en hoy y
anteayer desborda en el dia siguiente. El
paisaje  de  Turin, los  sitios
monumentales, 1os paseos a lo largo del
Po aparecen bafiados en la luminosidad
de “Claude Lorrain” —la edad de oro
de Dostoievski— donde lo diafano
suprime el peso de las cosas para
profundizarlas en una extension infinita.
El centelleo de la luz es el de la risa —
la risa donde estalla la verdad: risa con
la identidad de Nietzsche en la que



estallan todas las identidades. Asi
estalla también el sentido que todo
puede tener o perder para cualquiera, no
segin un encadenamiento limitado, no
segun un contexto estrecho, sino segun
las variaciones de luz, de enfoque; ya
sea que la 1luminacion sea percibida por
la mente antes que por el 0jo, ya sea que
de esos rayos emane una reminiscencia.

“Doy gracias al Cielo por el mundo
antiguo, con el que los hombres no han
sido lo bastante simples.” La
“simplicidad” de la visidn turinesa de
Nietzsche casi tiene un acento
holderliniano —no es precisamente la
ironia de la cronica mundana.



Dado que es “alegre disolucion”, la
euforta no se podria prolongar en
Nietzsche tanto tiempo como la
alienacion contemplativa de Holderlin:
la tristeza elevo al poeta a una altura de
paz y olvido donde era constantemente
visitado por imagenes silenciosas con
las que dialogaba en el mismo lenguaje
simple, calmo y melodioso. El silencio
en los poemas de la “locura” de
Holderlin no tiene nada en comin con el
mutismo amenazante de Nietzsche,
precio de la explosidon histrionica en
Turin. La visidon del mundo que aparece
en Nietzsche no inaugura una sucesion
mas o menos regular de paisajes y



naturalezas muertas a lo largo de unos
cuarenta  afios; es la  parodia
rememorante de un acontecimiento: un
solo actor para llevarla a escena durante
una jornada solemne —porque todo se
manifiesta y vuelve a desaparecer en un
solo dia—, que para el calendario de la
razon debe de haber durado desde el 31
de diciembre al 6 de enero.

El mundo se manifiesta a Nietzsche
bajo el aspecto monumental de Turin:
una discontinuidad de intensidades que
solo adquieren nombres, segin la
interpretacion de los destinatarios de
sus mensajes; €stos representan todavia
la fijeza de los signos, mientras que esa



fijeza ya no existe en Nietzsche. La
ironia milagrosa es que las fluctuaciones
de intensidad sepan recurrir a la
palabra contraria para designarse. No
hay mas que creer que desde siempre
existid0 esa coincidencia entre el
fantasma y el signo —y que el esfuerzo
del rodeo por el camino del intelecto fue
“sobrehumano”. Ahora que el agente
Nietzsche esta destruido, es una fiesta de
algunos dias, de algunas horas, o de
algunos instantes —pero es una fiesta
inmoladora:

“INCENDIO Y
CONSUMACION, ESTO ES LO



QUE DEBE SER NUESTRA
VIDA, jOH, CHARLATANES
DE LA VERDAD! Y VIVIRAN
EL VAPOR Y EL INCIENSO DE
LOS SACRIFICIOS MUCHO
MAS TIEMPO QUE LA
VICTIMA.”
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NOTA ADICIONAL ALA
SEMIOTICA DE

NIETZSCHE

Los fragmentos postumos de Nietzsche
lo muestran reflexionando sobre el
substrato de su pathos, siempre en
constante movimiento. Pero frente a si
mismo, su prospecciéon no pretende
dominar lo que ahi cambia: al contrario,



busca  adaptarse al  movimiento
subterraneo; porque nadie elige nacer
como tal. Lo que ha decidido 1la
eleccion permanece fuera de cualquiera
—*“afuera” que se designa como fatum.

Cuando se trata de elaborar su
expresion  para  dirigirse a  sus
contemporaneos, Nietzsche se aparta de
estas grietas, y retoma casi de inmediato
los habitos cotidianos de discusion,
todos habitos basados en “los prejuicios
de los sentimientos”.

Sin embargo, volviendo a adoptar
espontaneamente el lenguaje de esos
prejuicios, mno puede dejar de
desarrollar los propios ni,



aparentemente, evitar considerarlos
como conceptos. De ahi que su discurso,
tomando partido por un trasfondo,
incoherente y arbitrario con respecto al
intelecto, debe fingir que defiende
Incoherencia  restrictiva de la
receptividad intelectual.

En Mas alla del bien y del mal,
Nietzsche afirma que la coercion
intelectual es la verdadera ley creadora
de la naturaleza, no la libertad. FEl
intelecto es un impulso coercitivo y
selectivo, por sus mismas ilusiones.

De ese modo, asimila a la voluntad
de poder —impulso primordial (en el
que no hay coherencia ni incoherencia)



— las formas coherentes del clasicismo,
hasta entonces modo supremo de la
expresion de la voluntad de poder.

En el “clasicismo”, en el “gran
estilo” que para Nietzsche abarca tanto
la mirada fria de los “psicologos” y de
los poderosos “maquiavélicos”, como el
rigor de los artistas, esa coherencia solo
ha podido reinar porque el intelecto la
tomaba como garantia. De manera que
el intelecto nunca era considerado como
impulso selectivo, sino como las
antipodas del mundo impulsional. Desde
el momento en que no es mas que un
instrumento al servicio del inconsciente,
(en qué se convierte la coherencia



conceptual?

El pensamiento de Nietzsche asiste
sin descanso a la concurrencia entre la
coercion arbitraria que ejerce la
libertad 1impulsional y la coercién
persuasiva del intelecto, el que a su vez
es definido como impulso.

(Qué tipo de discurso aportara
“coherencia” con el hecho impulsional,
si éste se invoca como fin, mientras que
el productor del “concepto”, el
intelecto, servirda de instrumento a la
“incoherencia” arbitraria? Ahora bien,
solo se puede hablar de ésta a través del
intelecto.

(Como traduciria la  libertad



arbitraria del fondo ininteligible a la
coercion persuasiva? (El discurso no
sera  simplemente arbitrario vy
desprovisto de coercidén? Sin duda, si se
mantiene la forma conceptual. Entonces,
es preciso que de acuerdo con las
fluctuaciones pulsionales, de un modo
completamente inconstante, esa forma
reproduzca la  discontinuidad que
interviene entre la coherencia del
intelecto y la incoherencia pulsional, y
que en lugar de buscar el nacimiento del
concepto al nivel del intelecto, llegue a
interpretarlo. Esa es la forma de este
aforismo:



“No hay que disimular ni
desaprovechar el hecho de que
los pensamientos nos llegan de
manera fortuita. Sin duda, los
libros mas profundos, mas
inagotables, siempre tendran
algo del caracter aforistico y
subito de los Pensamientos de

Pascal. Las fuerzas
fermentadoras y las
apreciaciones permanecen

mucho tiempo bajo la superficie:
lo que surge es accion.”

Para que el discurso evite caer en la
coherencia falaz, necesita restringirse a



un pensamiento que no vuelva sobre si
mismo (es decir, al intelecto) en alguna
edificacion de pensamientos
subsiguientes, sino a un limite donde se
ponga fin a si mismo: mostrandose
eficaz, no ya como enunciado del
intelecto sino como premeditacion dejan
acto. La premeditacion supone que el
pensamiento solo tiene del intelecto la
representacion de un acontecimiento
posible —es decir, de una accion
(premeditada) en doble sentido: a saber
que, siendo el pensamiento el acto del
intelecto, ese acto de premeditar —
tampoco un nuevo acto intelectual, mas
bien un acto que suspende el intelecto



—, busca producir(se) (en) un hecho —
sobre el cual ya no podria volver como
pensamiento, sino como hecho que le
adviene en tanto que acontecimiento Y,
de esa manera, vuelve a €l una vez mas
como su propio origen: algo resiste en ¢l
que lo impulsa hacia adelante —hacia su
punto de partida.

Remontando asi ese proceso hasta su
fuente, encuentra aquello de lo que el
pensamiento es soOlo la sombra: /a
fuerza para resistir. En efecto, ;como
se constituyd el intelecto para que el
agente sea Unicamente capaz de una
representacion?

Cualquier representacién nunca es



otra cosa que una reactualizacion de un
acontecimiento anterior o la preparacion
reactualizadora de un acontecimiento
futuro. Pero, a su vez, el acontecimiento
s6lo es, a decir verdad, el momento de
un continuum cuya representacion el
agente aisla con respecto a si, ya como
culminacion, ya como comienzo. Y a
partir del momento en que el agente
reflexiona sobre eso, ¢l mismo no es
mas que culminaciéon o comienzo de
algo.

Cualquier meditacion en que nos
encontremos s6lo es la huella de una
premeditacion incorporada a nosotros
mismos, es decir, una pre-meditacion de



actos devenidos “inutiles” que nos ha
constituido, de manera que nuestra
representacion no hace mas que
reactualizar ~ los acontecimientos
previos a nuestra propia organizacion.
Ese seria el origen de la representacion
del intelecto y de sus productos, de
nuestros pensamientos que nos disuaden
de pre-meditar nuevamente. Pero, tal
vez, hay otro origen en la organizacion
particular de cada uno: algo que ha
resistido ciertas acciones exteriores.
Algo en nosotros entonces ha podido
resistir hasta ahora: no en el nivel de la
coherencia del intelecto. ;Esto no seria
una nueva pre-meditacion de actos
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Por lo tanto, el aforismo de
Nietzsche tiende a devolver al acto
mismo de pensar su virtud de
resistencia a toda “conceptualizacion”, a
mantenerlo mas alla de las “normas” del
entendimiento y, asi, a sustituir los
“conceptos” por lo que llamé valores —
dado que todo “concepto” nunca fue otra
cosa que la huella de un acto eficaz, no
para el pensamiento, sino para el triunfo
de una fuerza cualquiera.

Para hablar con propiedad, si los
términos “‘coherencia” e “incoherencia”
son inaplicables a la actividad



pulsional, por el contrario, se establece
una coherencia entre el agente movido
por esa actividad y la pulsion, cuando
ésta presiona sobre ¢l. Para que sea
coercitiva, una fuerza represiva, opuesta
a la descarga pulsional, debe denunciar
esa coherencia como amenaza para el
agente: por lo tanto, como una
incoherencia respecto de esa fuerza
represiva. Y ésta no es otra que el
intelecto que asegura en mayor 0 menor
medida la coherencia del agente: solo la
asegura si el agente acepta la sernial de
amenaza que le llega de la fuerza
represiva, igualmente pulsional, pero de
un origen completamente distinto. Sin



esa sefal de amenaza, a pesar de la
intrusiéon que representa, es decir, sin
esa misma intrusion, el agente no
“concebiria” la coherencia que, por
otra parte, se establece entre él y una
pulsion contraria, de manera coercitiva.

La coherencia, que el agente
experimenta entre un estado pulsional y
“¢l mismo”, siempre es so6lo una
redistribucion de fuerzas pulsionales a
expensas de la coherencia del agente
consigo mismo como intelecto.

A pesar de que no hay “coherencia”
ni  “incoherencia” en la actividad
pulsional, se puede hablar de esto
gracias a esa oird fuerza pulsional que



también es el intelecto. En adelante, hay
una coherencia de la pulsion respecto
del agente, en la que el agente se admite
como fin, en la medida en que padece la
coercion de esa pulsion. Por otra parte,
hay una coherencia ente el agente y esa
otra pulsion que es el intelecto, la que
asegura la coherencia del agente como
agente. Entre su propia coherencia asi
asegurada y la coherencia de la pulsion
con el agente, hay total discordancia.
Unas veces pareceria que la pulsion
solo existe porque la repulsion
intelectual se ejerce a través del agente
para conservar al agente; otras veces esa
repulsion se vuelve contra el intelecto



que denuncia esa pulsion. De manera
que el intelecto es el reverso de
cualquier otra pulsion, el reverso de
cualquier coherencia entre la pulsion y
el agente, por lo tanto, incoherencia con
respecto a la coherencia del agente
consigo mismo. Pero al ser el intelecto
el reverso de la pulsion, es, como
repulsion, el pensamiento de esa misma
pulsion, pensamiento que, con respecto
a ¢sta constituye el agente fuera de esa
coherencia con el impulso como fin.
Cada vez que el agente piensa esa
pulsidén, convierte su repulsion en esa
pulsion pensada (como sucederia
respecto de cualquier fuerza pulsional).



Pero esa coherencia del agente consigo
mismo sOlo es coercitiva porque
obedece a su conservacion: el intelecto
aparece asi como medio, en la medida
en que asegura la identidad en la
coherencia, como fin. De ahi que tanto
la pulsion como la repulsion vuelvan
fragil esa identidad intelectual, dado que
se puede establecer una coherencia entre
el agente y una pulsién distinta como fin.
Porque si  esa coherencia es
experimentada por el agente como algo
mads coercitivo que la de su intelecto (ya
sea porque €éste se encuentra sin fuerzas,
ya porque, al contrario, se concibe
plenamente como repulsion) el agente



rechaza a ese tutor que 1o mantiene en un
estado estéril: mientras que se siente a
gusto en el movimiento pulsional —por
mas fantastica que sea la coherencia que
cree encontrar ahi. Sin embargo, aunque
se sienta a gusto frente al fantasma que
resulte, querra, a su vez, expresarlo y
“s6lo puede hacerlo en funcion del
intelecto: deberd hablar de ¢l como de
una idea y admitir que seria vdlida
también para otro intelecto. El fantasma,
en el fondo de la i1dea “falsa”, solo la
vuelve falsa porque debe emprender el
camino de su propia repulsion —es
decir, el intelecto— para que llegue a
ser pensable por otro intelecto.



En efecto, jcomo la coherencia del
agente con un impulso determinado —
desde el momento en que esa
coherencia, de alguna manera adultera
respecto del intelecto, pone en tela de
juicio al agente como tal— puede
trasmitirse como idea a otro intelecto?
Idea es lo que el intelecto concibe —
reconstruye— antes incluso de juzgarla
verdadera o falsa. ;No es necesario,
justamente en el momento de esa
trasmision, que despierte al otro
intelecto como pulsién (adhesién) o
repulsion (negacidn, desaprobacidén) —
y enseguida vuelva a poner en
movimiento lo que en el otro constituye



su coherencia como agente? [No es
necesario que lleve su propia
organizacion al nivel de la resistencia o
de la no-resistencia?.

El fantasma —la  coherencia
fantastica del agente con una pulsion
determinada— se produce entonces en
el punto limite en que esa pulsidon se
convierte en pensamiento (de esta
pulsion), es decir en repulsion con
respecto a esa coherencia adultera,
para que a nivel del intelecto pueda
aparecer, no ya como amenaza para la
coherencia del agente consigo mismo,
sino al contrario, como una coherencia
legitima, y de esa manera conservar el



caracter pensable para otro intelecto.
Pero del fantasma en si no queda nada
en la idea transmitida de esa forma, o
mas bien creada segin unas dimensiones
totalmente diferentes.

Del humor (pulsion o repulsion) a la
1dea, de la 1dea a su formulacion
declarativa, se opera la conversion del
fantasma mudo en palabra: pues aquél
nunca nos dira por qué es querido por
nuestros 1mpulsos. Lo interpretamos
bajo la coercion del ambiente; €ste estd
tan bien instalado en nosotros por sus
propios signos que, por medio de é€stos,
nunca terminamos de declararnos a
nosotros mismos lo que el impulso



puede querer, esto es el fantasma. Pero
bajo su propia coercion simulamos lo
que ¢l “quiere decir” a través de nuestra
declaracion: esto es el simulacro.

Como mediador de esa conversion,
el lenguaje es en principio el simulacro
de la resistencia exterior de los otros
(en la medida en que no podemos
disponer de ¢l como si se tratara de
simples objetos); arbitrio imparcial
entre la coercion exterior y la de nuestro
propio fantasma, nos procura una esfera
de declaraciones en la que nos creemos
libres respecto de la resistencia de lo
real. Pero, por otra parte, el lenguaje es
el simulacro de la singularidad



obstinada de nuestro fantasma: porque si
recurrimos al lenguaje, es porque a
través de la fijeza de los signos también
ofrece equivalente a nuestra
singularidad obstinada; y, al mismo
tiempo, como la fijeza de los signos
simula la resistencia del ambiente
institucional, también podemos acreditar
como “verdad”, por medio del lenguaje,
una idea “falsa” para nosotros mismos,
cuya unica ‘“‘verdad” es nuestra
repulsion a cambiar nuestro fantasma
por cualquier idea institucional.

Si el fantasma es lo que hace de uno
el caso singular, para defenderse de la
significacion institucional que le da el



grupo gregario, el caso singular no
puede dejar de recurrir al simulacro —
es decir, a un vale por su fantasma—
como intercambio fraudulento entre si
mismo y la generalidad gregaria. Pero
si ese intercambio es fraudulento, es
porque asi lo han querido tanto la
generalidad como el caso singular. El
caso singular desaparece como tal si
llega a significar lo que ¢l es para si
mismo; en el individuo solo queda su
condicion de caso de la especie, que le
asegura su inteligibilidad. No solo
desaparece como tal desde el momento
en que se formula a si mismo su
fantasma —so0lo puede hacerlo a través



de los signos instituidos—, sino que
solo se reconstituye por medio de esos
signos excluyéndose al mismo tiempo de
lo que en ¢l deviene inteligible,
intercambiable.

%k %k ock

Todas las citas de Nietzsche fueron
extraidas de los fragmentos postumos
—y, en particular, de los que
pertenecen a la ultima década de su

vida (1880-1888)



PIERRE KLOSSOWSKI. (Francia,
1905-2001) Escritor, traductor, pintor y
ocasional actor de cine francés nacido
en Paris. Hermano del pintor Balthus,
fue tardiamente conocido cuando en la
década de los sesenta la Escuela
Francesa de la Trasgresion, reeditd un



viejo articulo suyo de 1947 titulado
Sade, mi projimo y cuando la editorial
Mercure de France publicd Nietzsche y
el circulo vicioso, un ensayo complejo
que, entre otras muchas osadias, releia
la Genealogia de la moral en clave
psicosomatica y rastreaba la pista de
una semidtica de las pasiones en la
tortuosa relacion que Nietzsche mantenia
con su propio organismo. Eso encumbro
su nombre, hasta entonces casi secreto,
junto a la onda expansiva que lideraba
el espectro de Georges Bataille.
Después el filosofo Gilles Deleuze y los
cineastas Raul Ruiz y Pierre Zucca,
terminaron de arrancar la obra de



Klossowski del subsuelo en el que
respiraba, sacando a la luz las paradojas
de su anacronica modernidad. Fue
hijastro de Rilke y secretario de Gide,
que rechazd por obscenas  sus
ilustraciones para una edicion de lujo de
Los monederos falsos. Tradujo al
francés a  Holderlin, Benjamin,
Nietzsche, Wittgenstein y Heidegger.
Pas6 su vida entre habitos religiosos,
convento de benedictinos, noviciado de
dominicos y limosnero en un campo de
refugiados espafioles. Es notable su
trilogia Las leyes de la hospitalidad,
formada por Roberte esta noche (1954),
La revocacion del edicto de Nantes



(1959) y El apuntador o el Teatro de
sociedad (1960); y también la novela E/
bano de Diana (1990). Hizo de avaro en
la pelicula de Robert Bresson, Al azar
Baltazar (1966) y a partir de 1970
renuncid para siempre a escribir. Sus
cuadros, que alguna vez firm6 como
Pierre el torpe, son ejercicios diafanos
que coquetean, pervirtiéndolo, con el
realismo mas academicista. Pierre
Klossowski, como el mismo se definia,
no era un escritor, ni un pensador, ni un
filosofo, era un mondémano, alguien que
privilegia una y  otra vez,
incansablemente, una Unica escena, la
escena de un cuerpo que se entrega a la



mirada de otro. (Fuente: El Poder de la
Palabra)



Notas



(11 El subrayado es nuestro. <<



(2] Seguimos la destacada exégesis que
hace Kojéve de ese pasaje de la
Fenomenologia del Espiritu. <<



B1 Es el genio aqui intimidado de
Georges Bataille (en la Experiencia
interior) quien subraya esa ignorancia
en la Genealogia de la moral. Para la
relacion de Nietzsche con Hegel,
remitimos al magistral estudio de Gilles
Deleuze, Nietzsche y la filosofia. <<



(4] En el campo de la biologia animal, la
cefalizacion supone la progresion
exploratoria de la que el cerebro es el
instrumento: en Nietzsche hay tendencia
a liberar la exploracion con relacion al
instrumento, porque éste subordinaria la
experiencia explorada a sus fines
funcionales limitados. De ahi que aspire
a una descentralizacion (a una
ubicuidad). De ahi, también el rechazo a
un “sistema de pensamiento”. <<



[ «.. No pertenece mis a
personne...”. En francés “personne” es
tanto el sustantivo con equivalente en
castellano como el  pronombre
indefinido que se traduce por “nadie”.
Por lo tanto, aqui “nadie” esta jugando
con el otro sentido dado a “personne”
mas arriba. (N. de la T)) <<



[6] Para Nietzsche, el Selbst tiene un
doble sentido: por wun lado es,
moralmente hablando, la Selbstsucht (la
avidez de si mismo que erroneamente se
traduce como “egoismo”), por otro, es la
fuerza inconsciente en la conciencia

cerebral que obedece a una razon oculta.
<<



7] Proyecto de nuevo prefacio a

Humano, demasiado humano, redactado
en 1886. <<



(8] “Preambulo”, segin la lecciéon de
Schlechta. Efectivamente, de acuerdo
con la ultima leccion establecida por
Coli y Montinari, los cinco parrafos
forman un fragmento aparte. Pero este
fragmento figura en la misma serie que
el que comienza con “Dios’’como
momento culminante. <<



(] El subrayado es nuestro. <<



[19 E] subrayado es nuestro. <<



(111 Bl subrayado es nuestro. <<



[12]1 En términos casi idénticos a los de

la carta a Deussen, Nietzsche habia
escrito a Carl Fuchs (el 14 de diciembre
de 1887):

(13

Sin  voluntad, por wuna
necesidad despiadada, estoy
arreglando cuentas con los
hombres y las cosas, imponiendo
ad acta todos mis ‘hasta ahora’.
Casi todo lo que hago en este
momento es dar un trazo final. La
vehemencia de mis oscilaciones
interiores fue espantosa en los
ultimos anos; de ahora en



adelante, para pasar a una forma
nueva y mas elevada, preciso en
primer lugar una  nueva
extraneza, una
despersonalizacion todavia
mayor. Para eso es esencial que
sepa qué y quiénes me quedaran.
(Queé edad tengo, al fin ya al
cabo? No sé: tampoco podria
decir hasta qué punto todavia soy
joven... En Alemania se quejan
de mi ‘excentricidad’. Pero
precisamente porque no saben
donde esta mi centro, les va a ser
dificil saber donde y cuando he
sido hasta ahora ‘excéntrico’.



Por ejemplo, me encontré fuera
de mi centro por haber sido
filologo (lo cual no quiere decir
en absoluto que haya sido un mal
fil6logo). Asimismo, me parece
una excentricidad haber sido
wagneriano. Fue una experiencia
peligrosisima: ahora que estoy
seguro de no haber sucumbido a
ella, s¢ qué sentido tuvo para mi
—fue la prueba suprema de mi
caracter. Poco a poco, lo que
hemos vuelto hacia el interior
nos disciplina hasta encontrar
nuestra unidad: esa pasién a la
que durante mucho tiempo no se



le podria encontrar nombre, nos
salva de todas las digresiones y
de todas las discusiones, esa
tarea de la que uno es el
misionero involuntario.”

Las razones que da Nietzsche de su
“excentricidad” atin son polémicas, y si
muchas veces dejo entender que su
ruptura con Wagner fue la puesta a
prueba de su caracter, no siempre dice
cual es su centro, cual es la tarea que
estd llamado a hacer como misionero
involuntario. Por eso no invalida la
manera en la que Overbeck discute y
plantea la cuestion de su “centro”. <<



[13] Sin duda se trataba de una copia o de
pruebas, dado que la obra no fue
publicada hasta 1890. <<



(141 Cf. El Padre, acto 111 <<



[15] La traduccion de ese intercambio de
cartas se baso en la publicacion de Karl
Strecker: Nietzsche und Strindberg,
Georg Miiller Verlag, 1921. (N. del A.)
<<



[16] Cf. El caso del presidente Schreber.
Primera enfermedad: otofio de 1884-
1885. “Esta enfermedad se desarrollo
sin que sobreviniera ningun incidente
relacionado con la esfera de lo
sobrenatural” (citado por Freud).
Segunda enfermedad: octubre de 1893.
“Tuvo que sufrir las cosas mds
espantosas que se puedan imaginar,
todo por una causa sagrada.”
ldeas morbidas que constituyeron un

(3

sistema completo, mds o menos preciso
Yy que no parece susceptible de ser
corregido por una evaluacion objetiva
de las  circunstancias  reales.”



Liberacion en 1902 y publicacion de las
“Memorias de un neuropata”. (La
conversion de Schreber en muyjer, de la

que depende la salud de la humanidad.)
<<



[17] “E] proceso de la vida sélo

es posible porque no es
necesario recomenzar
permanentemente numerosas
experiencias, que ya  se
encuentran  incorporadas  de
cualquier manera. El verdadero
problema de lo organico es el
siguiente: “;Como es posible la
experiencia? Solo contamos con
un modo de comprension: el
concepto —el caso general en el
que reside el caso especial.
Desde cierto punto de vista, lo



general, 1o tipico nos parece que
pertenece a la experiencia —en
ese sentido, todo lo ‘viviente’
solo nos parece concebible a
través del intelecto.  Sin
embargo, hay otra forma de
comprension: sOlo subsisten las
organizaciones, que  saben
conservarse y defenderse contra
la enorme cantidad de acciones
ejercidas sobre ellas.”

“Es necesario  reconvertir
nuestra nocion de la memoria: es
la suma viviente de todas las
experiencias de toda vida
organica, que se ordenan, se



forman reciprocamente, luchando
entre si, simplificandose,
condensandose y
transformandose en unidades
numerosas. Hay que suponer un
proceso que se comporta igual
que la formacion de los
conceptos a partir de casos
particulares; el acto de deducir
y circunscribir el esquema
fundamental y el de suprimir los
rasgos marginales. Siempre que
algo pueda todavia ser invocado
(recordado) como factum
aislado, ese algo no ha sido
fundido en el conjunto: las



experiencias mas  recientes
todavia flotan en la superficie.
Los sentimientos como la
inclinaciéon, la  repugnancia,
etcétera son sintomas de que las
unidades ya se han formado —
los pretendidos ‘instintos’ son
esas formaciones. Los
pensamientos son lo  mas
superficial; apreciaciones que
aparecen |y se  imponen
incomprensiblemente tienen mas
profundidad: el placer y el
displacer son acciones de
apreciacion complejas regladas
por 1nstintos.”



Aunque en principio no es evidente,
estos dos fragmentos se relacionan entre
si. El primero insiste en la
incorporacion de la experiencia, dando
lugar a un “concepto” de generalidad: la
comprension conceptual —que vuelve
superflua la renovacion de cierta
cantidad de experiencias— seria la
unica forma de comprension. Pero
Nietzsche apunta a otra forma de
comprension que precisamente estaria
en el origen de las Unicas
organizaciones capaces de subsistir: a
saber, la resistencia a toda accion que
se ejerciera sobre ella desde el exterior.
El segundo fragmento, sobre la



naturaleza de la memoria, de alguna
manera retoma los argumentos del
precedente, a partir de la experiencia
incorporada —memoria pulsional que
ordena y elimna al modo de la
formacion conceptual, tampoco como
concepto, sino como formacion de
unidades pulsionales. Precisamente, es
a partir de las pulsiones agrupadas de
ese modo (las que dan lugar a la
inclinacion, a la repugnancia) que surgen
las apreciaciones —los juicios de valor
—, Cuya geénesis es incomprensible a
nivel superficial del pensamiento. Por
ultimo, ambos fragmentos explican la
forma de expresion aforistica de



Nietzsche. El aforismo da cuenta de las
unidades pulsionales actuantes, de su
lucha y sus amalgamas: es el lenguaje
propio de lo que resiste, la comprension
de lo que es incorporable, sin pasar por
el intelecto. <<
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